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Recordarás, mi querido Postumio Terenciano, 
que cuando estudiamos juntos el breve texto so- 
bre lo sublime que escribió Cecilio, no lo encon- 
tramos a la altura de la materia, cuyos puntos 
esenciales apenas mencionaba, y vimos que no 
podía ser de mucha utilidad a los lectores, lo cual 
debe ser el primer objetivo de quien escribe. 
© Todo estudio sobre arte requiere dos cosas in- 
dispensables. La primera, acotar la materia que 
tratará, y la segunda en orden cronológico, pero 
la más importante por su valor, mostrarnos el 
modo de aprenderla. Ahora bien, Cecilio se es- 
fuerza en explicar qué es lo sublime mediante 
ejemplos incontables, como si nuestra ignoran- 
cia así lo exigiera, pero nada dice de los medios 
para obtener, cada cual según su carácter, cier- 
to tono elevado. Deja de lado, por innecesaria, 
cualquier alusión al respecto, cosa que no com- 
prendo. Con todo, puede que este autor no deba 
ser tan censúrado por. sus carencias, como elo- 
giado por su designio y su aplicación. 

Pero, ya que me has exhortado, como favor 


personal, a que yo mismo escriba también sobre E 


lo sublime, veamos si entre nuestras investiga- 
ciones hay algo que pueda ser útil a los hombres 
que han de expresarse en público. 

Tú mismo, querido, habrás de examinar, con- 
forme a tu talento y a lo que requiere la materia, 
cada detalle de mi exposición con la más rigu- 
rosa imparcialidad. Habrás de examinar pues, 
como bien contestó aquél a quien pregunta- 
ron qué nos hace semejantes a los dioses: el bien 
obrar y la verdad. 

Por lo demás, amigo mío, como escribo para 
ti, alguien con instrucción y conocimiento, casi 
me siento autorizado a no detallar que lo sublime 
es una elevación y culmen del lenguaje, y que 
los poetas y los más grandes autores no se valie- 
ron de otro modo para alcanzar su preeminencia 
y renombre inmortales. Pues las cosas extraor- 
dinarias no convencen al auditorio, sino que lo 
conducen al éxtasis. 

Lo maravilloso y sobrecogedor siempre ven- 
ce alo que,apunta sólo a persuadir y complacer. 
Porque la persuasión depende de nosotros mis- 
mos, mientras que el poder yla fuerza de lo subli- 
me se impone sin resistencia a todo el auditorio. 

La habilidad de la invención, y el orden y ad- 
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ministración del argumento, no se perciben en 
un pasaje o dos: sólo se hacen visibles desde la 
totalidad del tejido discursivo. En cambio, lo su- 
blime que irrumpe en sazón devasta como un 
rayo todo lo establecido y muestra en su pleni- 
tud el poder del orador. Estas reflexiones y otras 
semejantes podrías hacer tú mismo, querido Te- 
renciano, a partir de tu propia experiencia. 
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De entrada es preciso determinar si existe un 
arte de lo sublime y de lo profundo. Algunos 
piensan que someter tales magnitudes a la not- 
mativa del arte es un autoengaño. La grandeza es 
innata, dicen, no se aprende, y no existe otro me- 
dio de acceder a ella que haber nacido poseyén-* 
dola. Toda obra de la naturaleza, piensan, de- 
genera y se vuelve deleznable si se esquematiza 
conforme a la doctrina del arte. 

Por mi parte, sostengo que prevalecerá la con- 
vicción contraria si se observa que la naturaleza, 
aunque sigue sus propias leyes en las expresio- 
nes de emoción y elevación, no lo hace sin obje- 
tivo ni método, porque aunque ella misma sea el 


principio original que subyace en todo, el méto- 
do determina las cantidades y momentos opot- 
tunos, y establece las prácticas y usos que con- 
vienen. La grandeza dejada a su merced, desvin- 
culada del estudio, sin apoyo ni lastre, entrega- 
da a su impulso y temeridad ignorante, corre el 
mayor peligro, pues a cada paso necesita espue- 
la y freno. 

Lo mismo que Demóstenes opinaba respec- 
to a la vida del común de la humanidad, que el 
mayor de los bienes es la buena fortuna, y el se- 
gundo, no menos importante, el decidir bien, sin 
lo cual es imposible el primero, puede decirse 
del discurso. Aquí, la naturaleza equivaldría a 
la buena fortuna, y el arte, a la toma de buenas 
decisiones. Lo importante es que hay elementos 
del discurso que son exclusivamente de la na- 
turaleza y no se pueden aprender de otro modo 
que mediante el arte. Si quien desaprueba a los 
deseosos de aprender reflexiona sobre estas co- 
sas, puede que no considere vana e inútil su in- 
vestigación [...] 


A III 


[...] reduzcan el alto relumbre del fuego en el horno 
que si descubro a un solo guardián del hogar, 
trenzaré un llanfarada torrencial 

que incendiará la casa hasta yolverla ceniza; 

aún no he graznado mi propia canción. 


Ahíno hay nada trágico, todo eso del trenzado, 
de vomitar al cielo, de convertir a Bóreas en un 
flautista y lo demás, es una parodia de lo trágico. 
Está enturbiado por su propia dicción eimágenes 
que, lejos de prestar intensidad, lo oscurecen, y si 
examinamos cada expresión con discernimiento, 
deja de ser terrible para caer en lo ridículo. Aho- 
ra, si en la tragedia, que por su naturaleza se ocu- 
pa de una intriga imponente y admite la altiso- 
nancia, resulta imperdonable la hinchazón desa- 
brida, aún armonizará menos, me parece, en los 
poemas que cantan la realidad. Por eso resultan 
risibles esas descripciones de Gorgias Leontino, 
«Jerjes, el Zeus de los persas», y «buitres, sepul- 
cros que respiran», y las de Calístenes, que no son 
sublimes, sino levantadas, y algunas de Clitarco, 


1 Esquilo, Orestíada, fr. 81. 


hombre frívolo que, como dice Sófocles, «sopla h 


en flautines minúsculos, sin boquilla»? 

Otras tantas veríamos en Anfícrates, Hegesias 
y Matris, que cuando están inspirados, no son 
báquicos, como creen, sino infantiles. La hin- 
chazón parece ser casi siempre difícilísima de 
evitar. A ella van a parar, no sé cómo, acaso por 
una ley física, todos los que buscan la elevación y 
quieren huir del reproche de falta de fuerza y de 
aridez, persuadidos de aquella máxima «resba- 
lar cuando se intenta lo superior siempre es un 
noble fallo». Pero las tumefacciones, tanto en el 
cuerpo como en el lenguaje, son nefastas, vanas e 
irreales, y nos conducen a lo contrario de lo que 
pretendíamos, pues, como se suele decir, nada es 
más árido que un hidrópico. 

Mientras que la hinchazón se propone supe- 
rar los límites de lo sublime, la puerilidad es lo 
más opuesto a la elevación, porque es baja desde 
cualquier punto de vista, de corto aliento, y en 
realidad el defecto de la peor condición. ¿Qué 
es la puerilidad? Según toda evidencia, un pen- 
samiento ocioso que de tan rebuscado termina 
en insustancial. En él caen quienes buscan lo 


* Sófocles, fr. 701. 
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extraordinario, lo embrollado y, sobre todo, lo 
que guste, y se atascan en el amaneramiento y el 
mal gusto. 

: Cercano alos anteriores, hay un tercer defecto 
en materia de pasión, que Teodoro llamaba en- 
tusiasmo amanerado?, Es una pasión inoportuna 
y vacua, allá donde no se requiere pasión algu- 
na, o bien exagerada, cuando es preciso que sea 
contenida. Muchas veces algunos se dejan lle- 
var como embriagados a expresar una pasión, no 
causada por el asunto, sino particular y ociosa, 
de modo que caen en ignominia ante los oyentes 
indiferentes, como extasiados ante quienes no 
se extasían. Pero de la expresión de las pasiones 
nos ocuparemos más adelante. 


IV 
Del otro defecto mencionado, la insustancia- 
lidad; rebosa Timeo, autor dotado y ocasional- 
mente no desprovisto de grandeza, instruido y 
ocurrente, pero proclive a censurar los fallos aje- 
nos mientras que es ciego para los propios, quien, 


3 Trapévdupoos. 
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movido siempre por su amor a la novedad, cae 
con frecuencia en la mayor de las niñerías. 
Citaré una o dos de las suyas, dado que Ceci- 
lio ya señaló la mayoría. En su elogio de Alejan- 
dro Magno, dice: «Se adueñó de toda Asia en 
menos tiempo que Isócrates compuso su Pane- 
gírico a favor de la guerra contra los persas». Va- 
liente comparación del macedonio con el ora- 
dor; queda claro, oh, Timeo, que igualmente 
eran los lacedemonios muy inferiores a Isócra- 
tes en hombría, pues emplearon treinta años en 
la conquista de Mesena, mientras que éste ne- 
cesitó diez para componer su Panegírico. ¿Y lo 
que dice de los atenienses capturados en Sici- 
lia? «Castigados por impíos con Hermes y mu- 
tiladores de sus estatuas, se les infligió tal pe- 
nitencia sobre todo a causa de la transgresión 
de Hermócrates, hijo de Hermón, descendien- 


te del dios por parte de padre». Me extraña, di- ` 


lecto Terenciano, que no escribiera de Dionisio 
el Tirano: «Derrocado de su tiranía por Dión y 
Heráclides, a causa de su conducta impía con 
Zeus y Hércules». 

Ahora, ¿a qué tratar de Timeo, cuando inclu- 
so semejantes héroes, hablo de Jenofonte y Pla- 
tón, procedentes de la escuela de Sócrates, se 
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olvidan de sí mismos por tales gracietas? Dice 
Jenofonte en El gobierno de los espartanos: «Te 
costará más oír su voz que la de las estatuas pé- 
treas y antes que a ellos harás desviar la mira- 
da a un busto de bronce; pensarás, en fin, que 
“son más recatados que las niñas de sus ojos».* 
Cuánto más le cuadra a Anfícrates que a Jeno- 
fonte, eso de llamar niñas recatadas a las pupi- 
las de nuestros ojos. Por Hércules que resulta 
chocante que las pupilas de todo el mundo ha- 
yan de considerarse sin excepción niñas recata- 
das, cuando comúnmente se ha creído que en 
nada se muestra más la desvergijenza que en los 
ojos, como ya se dijo: «cargado de vino, con ojos 
de perro».* i 

Pero Timeo no le dejó ni esa insustancialidad 
a Jenofonte, y la llevó consigo de botín. Así pre- 
gunta sobre Agatocles, que raptó a su sobrina, 
entregada en matrimonio a otro, en medio del 
rito.mupcial, «¿Habría podido hacer eso alguien 
que tuviera niñas, y no putas, en los ojos?». Has- 
ta el por lo demás divino Platón dice, refirién- 
dose a las tabletas de leyes: «Escritas las memo- 
rias cupresíneas, se depositan en los templos». 


4 11, 5. 5 Ilíada, 1,225. 
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Y, más adelante: «Respecto a las murallas, Megi- 
lo, pienso como Esparta en dejarlas dormir ten- 
didas en tierra y no levantarlas».* Tampoco es 
mucho más afortunada la expresión de Heródo- 
to, cuando llama a las mujeres bellas «atormen- 
tadoras de los ojos».” Y éste todavía tiene algún 
atenuante, porque quienes usan esa locución en 
su relato son bárbaros y están ebrios, pero ni si- 
quiera es apropiado hacerlo a través de semejan- 
tes personajes, pues queda uno en ridículo ante 
la posteridad con tal falta de ingenio. 


v 


Pero todas esas vulgaridades arraigan en el esti- 
lo por una sola razón, el afán de novedad en la ex- 
presión de ideas que ahora causa furor. Porque 
nuestras flaquezas tienen el mismo origen que 
nuestros puntos fuertes. A la vez que las bellezas 
expresivas, las sublimidades y, en fin, todas las co- 
sas placenteras, favorecen la exitosa composición 
de los textos, establecen igualmente los elemen- 
tos fundacionales de lo contrario, Algo semejan- 


6 Leyes, v, 741 y V1,678. 7 Leyes, v, 18. 


14 


te diremos luego del riesgo que conlleva el uso 
de variaciones, hipérboles y plurales. Por eso 
mismo, urge indagar y fijar los medios de evi- 


` tar los defectos que se mezclan con lo sublime. 


Ri VI 


Lo primero, amigo mío, es que establezcamos 
el escueto juicio y apreciación de lo verdadera- 
mente sublime. Pero ese cometido es complejo. 
El juicio literario es el resultado final de una lar- 
ga experiencia. No obstante, si en lo sucesivo ha- 
blamos de modo preceptivo; podríamos llegar a 
cierto discernimiento sobre la materia. 


VII 


Has desaber, querido Terenciano, que así como 
en la vida corriente nada es grande si es grande 
despreciatlo, puede que riquezas, honores, dis- 
tinciones, tiranías y todos esos bienes que traen 
ornamento exterior no le parezcan los bienes su- 
premos a un hombre juicioso, y que despreciar- 
los no sea un bien corriente, porque admiramos 
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más a quienes podrían tenerlos pero los miran 
de arriba abajo por grandeza de alma, de igual 
modo, en nuestras composiciones de poesía y 
prosa, hemos de procurar que no resulten, como 
los bienes mencionados, apariencias de grande- 
za con ornato adherido, que sin embargo se re- 
velen vanas al examinarlas, de modo que lo más 
noble no sea admirarlas, sino desdeñarlas. 

Lo sublime de verdad eleva nuestra alma, 
como si fuera algo instintivo, y exultante de dig- 
nidad, rebosa alegría y orgullo, como si fuera la 
creadora de lo que ha oído. Cuando un hom- 
bre inteligente y experto en literatura oye repeti- 
damente un pasaje cuyo efecto no es disponer a 
la mente para la grandeza de alma y no deja en el 
pensamiento más que las meras voces que, exa- 
minadas de nuevo, cada vez significan menos, 
puede decirse con certeza que no es verdadera- 


mente sublime porque no pasa del oído. Sólo es , 


realmente grande aquello que ocasiona una re- 
flexión profunda y hace difícil, cuando no impo- 
sible, toda réplica, mientras que su recuerdo es 
consistente y duradero. 

En general, consideramos hermoso y sublime 
de verdad lo que agrada siempre a todos. Cuan- 
do gente de diferentes costumbres, modos de 
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-¿inexpugnable! 


vida, intereses, edades y lenguajes piensan igual 
sobre el mismo asunto, ese juicio y aprobación 


concertada por parte de tantos discordantes ha- 


cen que nuestra fe en lo que admiran sea fuerte | 
bra 

VIIN > 
~J} 
Podría decirse que las fuentes principales de la 
sublimidad expresiva son cinco. Bajo esas cinco 
formas yace, como si fuera su cimiento común, la 
facultad de expresión, que es indispensable. La 
primera y más importante es la concepción ele~ * 
vada de pensamientos, como la definimos al tra- 
tar de Jenofonte. La segunda es una pasión ve- (œ) 
hemente e inspirada. Estas dos expresiones de ' 
lo sublime suelen ser innatas, mientras que las 
que vienen a continuación son, además, produc- 


“to del arte, a saber: la doble formación de figuras, 
`- ségún sean del pensamiento y de la expresión, la 


dicción noble, que comprende la selección de 
palabras, la alocución metafórica y el pulimento 
del lenguaje, y por fin, la quinta causa de la gran- 
deza y adecuada conclusión delas precedentes, la 
dignidad y elevación de estilo en la composición. 

Examinemos ahora qué contiene cada una de 
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esas formas, señalando de paso que Cecilio deja 
de lado alguna de las cinco, como, por ejemplo, 
la pasión. Se equivoca por completo, si lo hace 
persuadido de que ambas cosas, lo sublime y la 
pasión, son una sola, y que, de manera natural, 
están vinculadas y medran juntas. Porque hay pa- 
siones que se manifiestan bajas y alejadas delo su- 
blime, como aflicciones, tristezas y penas, mien- 
tras que lo sublime muchas veces es independien- 
te de la pasión, y un ejemplo, entre otros incon- 
tables, son las audaces palabras del poeta sobre 
los hijos de Aloeo: «Pensaron poner la Osa enci- 
ma del Olimpo, y sobre la Osa | el Pelión de agita- 
das frondas, para que el cielo fuera accesible». Y 
aún es mayor lo que viene luego: «y lo hubieran 
hecho».* También entre los oradores, los discur- 
sos elogiosos, ceremoniales y de circunstancia 
desbordan esplendor y elevación por todas par- 
tes, pero suelen carecer de pasión. Por ese moti- 
vo, los oradores apasionados son los menos indi- 
cados para el elogio, y los especialistas en lauda- 
toria, a su vez, son los menos apasionados. 
Si Cecilio no reconoce que la emoción contri- 
buye a lo sublime y, en consecuencia, no la con- 


$ Odisea, X1, 315-3174. 
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en ráfagas entusiastas que dan asus palabras tin- 
tes proféticos. 


E 


IX 


' Ahora, como la más poderosa condición re- 
dunda en la primera que hemos mencionado, a 
saber, la magnanimidad, y aunque tiene que ver 
más con un don que con una adquisición, he- 
mos de nutrir nuestras almas con miras a lo su- 
blime y, por decirlo así, llenarlas de noble ins- 
piración. Te preguntarás cómo hacerlo. Pues te 
diré, como escribí en otra parte, que lo subli- | 
me es el eco de un alma grande. De ahí que una 
mera idea, sin palabras, a veces suscita admi- 
ración a causa de su grandeza de pensamiento. 
Así, el silencio de Áyax en el inframundo es más 
grande y sublime que cualquier palabra.” l 

Cumple indicar antes que nada que el origen 


? En Odisea X1, 553-563. Ulises rinde pleitesía a Áyax, 
que no se digna contestar. 
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de esa elevación radica en que el auténtico ora- 
dor esté libre de sentimientos viles e innobles, 
porque no es posible que hombres en cuyas vi- 
das prevalecen ideas y propósitos ruines y pro- 
pios del esclavos) produzcan algo admirable y 
digno de la inmortalidad. En cambio, son natu- 
ralmente grandiosos los acentos de quien culti- 
va profundos pensamientos. De ahí que también 
en hombres del más elevado amor propio se den 
contestaciones grandiosas, como la replicada al 
comentario de Parmenio «yo me hubiera dado 
por satisfecho"? [...] 
[...] la distancia de la tierra al cielo, lo que pue- 
de considerarse como la estatura del propio Ho- 
mero, más quela de la Discordia. Bien distinta es 
la descripción hesiodea de la Tiniebla, si es. que 
Hesíodo compuso el Escudo: «Le fluía mucosi- 
dad de las narices», donde no creó una imagen 
terrible, sino repugnante, lo que contrasta con 
la forma en que pondera Homero los poderes de 
los dioses 


10 Parmenio dijo a Alejandro Magno que, si estuviera 
en su lugar, habría aceptado la propuesta del rey Darío, y 
Alejandro Magno replicó que él también lo habría hecho, 
si fuera Parmenio. 


u Escudo'267. 
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Tan lejos como un hombre penetra la lejanía brumo- 
¡. Sa con sus ojos, 

cuando mira desde un promontorio hacia el mar os- 
- curo como el vino, 

alcanzan de-un: salto los relinchantes corceles divi- 


12 


nos. 


refleja la magnitud del impulso con la vastedad 
cósmica. Ante semejante hipérbole de grandeza, 
cualquiera exclamaría que si los corceles divinos 
pegaran otro salto a continuación, caerían más 
allá de los límites cósmicos. 

No son menos prodigiosas sus imágenes de la 
batalla de los dioses: 


Con clarín de trueno retumbaron a la redonda el an- 
¿cho cielo y el Olimpo, 

en el inframundo se agitó de espanto Aidoneo, señor 
¿de las sombras, 


trémulo saltó de su trono y gritó no fuera a resque- 
brajar 

la tierra sobre su cabeza Poseidón el tundidor de 

il suelos, 

mostrando a mortales e inmortales las moradas 

horribles y mohosas que hasta los dioses aborrecen.”” 


af 
a 


Ilíada, v,770-772. Y Ilíada, xX1,388 y XX, 61-65. 
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Ya ves, amigo, la tierra se hiende desde su: 
fundamentos, hasta el Tártaro se ve desnudo, e 


-mundo entero se desploma y hace pedazos, y to: 


das las cosas a la vez, el cielo y las sombras, lo 


mortales y los inmortales, participan en la lucha ' 


y los peligros de la batalla, 
Ahora bien, aunque todas esas representacio 


nes son impresionantes, han de entenderse ale- 


góricamente, porque de otro modo resultan im- 
pías y chocan con nuestro sentido de la mesu- 
ra. Encuentro que Homero, dando noticia de las 
heridas de los dioses, sus disensiones, vengan- 
zas, lágrimas, cadenas y pasiones de toda suer- 
te, hizo cuanto pudo para convertir en dioses a 
los hombres del sitio troyano, y a los dioses, en 
hombres. Y, mientras que nosotros no tenemos 


más puerto reservado que la muerté para refu- ` 


gio de' núestras desdichas, él hizo a los dioses 
inmortales, no por su naturaleza, sino por sus in- 
fortunios. 

Mucho mejor que esos pasajes de la batalla de 
los dioses son los que presentan a los seres divi- 
nos como inmaculados, auténticamente grandes 
y puros, por ejemplo, el tratamiento a Poseidón 
que ya muchos han examinado con atención an- 
tes que nosotros; ' 
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emblaron las cumbres y los bosques 


mbién la ciudad de los troyanos y las naves aqueas 


bajo los inmortales pies de Poseidón en marcha, 
condujo el carro sobre las olas y en derredor bullían 


HAJ 


'los monstruos de las profundidades reconociendo a 


su señot, 


j E 
se abría gozoso el mar, y ellos volaban. 
d: 


"Así mismo, el legislador de los judíos, hom- 
bre nada corriente, pues comprendió la poten- 
cia divina y la supo expresar dignamente escri- 
biendo en la introducción de sus leyes: «Habló 


Dios ¿y qué dijo? “Hágase la luz”,* y se hizo; 


“Hágase la tierra”, y se hizo». 


-- No seré importuno, espero, si traigo aquí otro 
pasaje del poeta, ahora sobre los hombres, para 
que sea vea cómo participa él mismo en la gran- 
deza de los héroes. En su poema, el combate de ` 
los griegos es súbitamente cubierto por las ti- 


14 Ilíada X111, 18-19, XX, 60 y XIII, 19, 27-29. 

15 Génesis, 1, 3. Longino cita las palabras de la Septua- 
ginta yevndíro dós [hágase la luz], para su comparación 
ventajosa con rolycov ð’ aiBpny [haz claridad], de Áyax a 
Zeus en la Ilíada xv11, 646, ut infra. La sugerencia es tá- 
cita, porque una argumentación explícita, donde el legis- 
lador de los judíos fuera más sublime que el poeta de la 
Ilíada, sería inadmisible en la preceptiva. 
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nieblas y la noche impenetrable. Entonces cla- 
ma Áyax en su desamparo: 


Padre Zeus, libera de la oscuridad a los hijos de los 
aqueos, i 

haz claridad y concédenos ver con los ojos, 

y, en cuanto haya luz, destrúyenos.!“ 


Ésa sí que es la verdadera pasión de un Áyax, 
que no suplica vivir, petición indigna de un hé- 
roe, sino que, dada la oscuridad indecuada para 
el combate, y viendo que no podrá emplear su 
valentía para alcanzar un noble fin, se irrita 
ante la inacción y anhela la luz para encontrar 
una muerte digna de su valor, aunque sea el mis- 
mo Zeus quien se le oponga en la batalla. 
Pero, mientras que Homero aquí se inflama 
con el combate, hasta el punto de que es el pro- 
pio poeta el enardecido, : 


como Ares que blande las lanzas, 
o como el fuego crepitante sobre cumbres boscosas, 
y echa espumarajos por la boca...” 


:3 
6 Ilíada, xvir 645-647. *? Ilíada Xv, 605-607. 
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jhuestra, en cambio, a lo largo de la Odisea, y esto 
merece por muchos motivos la más cuidadosa de 
Jäs atenciones, que es peculiar de la decadencia 
de las grandes naturalezas una debilidad por los 
hentos que aumenta con la edad. Es evidente por 
muchas cosas que compuso este poema en segun- 
do lugar; ante todo, porque introduce los suce- 
508 previos a Ilíos como si fueran episodios de la 
fúerra troyana y, Zeus me valga, por los lamentos 
y quejas en memoria de los héroes cuya alabanza 
da por conocida de tiempo atrás. Nada más que el 
epílogo de la Ilíada, eso es la Odisea: 
de 
Allá yace Áyax el semejante a Ares, y también allá 
y Aquiles, 
y allá Patroclo, consejero prndente como un dios, 
yallá mi hijo querido.” 


Pienso que, por esas mismas razones, escribió 
por entero el texto de la Ilíada en la flor de su 
inspiración, rebosante de dramatismo y acción 
envolvente, mientras que la Odisea se va en por- 


: menores en su mayor parte, lo cual es típico de 


ejez. Por eso puede compararse al Homero 
ela Odisea con el sol poniente cuya grandeza 


no 18 Odisea 111, 109-1114. 
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no mantiene el mismo tono poderoso que en los 


poemas iliádicos, ni la intensidad elevada se sos: ` 
tiene sin altibajos, no hay la misma profusión ` 
de pasiones acumuladas, ni la facilidad para la 


transición, ni el estilo oratorio y las imágenes to; 
madas de la realidad. Por todo ello es más bien 


como el océano que se remansa y fluye en torno 
a sus límites y donde sólo se percibe el reflujo de - 


su grandeza y un cabrilleo errante por lo fabu- 
loso e increíble. 


) 


Diciendo esto, no me olvido de las tormentas 
en la Odisea, ni de la aventura del cíclope, ni del 
resto de episodios, sino que hablo exclusivamen- 
te de la vejez, pero la vejez de un Homero; y es 
que, en todos esos pasajes, lo fabuloso prevalece 
sobre lo real. Con esta digresión quiero hacer ver, 
como digo, que una gran naturaleza tiende en su. 
decrepitud a demorarse con bagatelas y chuche- 
rías, como la historia de los odres de vino, la de 
Circe que convierte a los hombres en cerdos, que 
Zoilo llama «lechoncitos gritones», la de Zeus 
cebado como un polluelo por las palomas, la del 
naufragio y los diez días sin comer, y la increíble 
matanza de los pretendientes. ¿Hay un nombre 
para todo eso que no sea sueños de Zeus? 


26 


$ 


t 
i 
f 
F 
f. 
| 
i 
E 


i A A A A e rn 
A E E y 


m . A . s EE 
aún persiste, pero sin intensidad. Porque aquí ' 


? 


En segundo lugar, estas observaciones sobre 
la Odisea también apuntan a que veas cómo el 
declive de la pasión en los grandes escritores y 
poetas encuentra su expresión en la pintura de 
caracteres. De hecho, la descripción de la vida 
doméstica de Ulises es una suerte de comedia 
costumbrista.'” 

Y. X 

Veamos ahora si disponemos de otros medios 
para hacer sublime nuestro estilo. Puesto que to- 
das las cosas de la naturaleza se constituyen por 


partes inherentes a su sustancia, encontraremos 


de lo sublime si seleccionamos ade- , 


cuadamente sus elementos cruciales ylos combi- 


namos para crear un solo cuerpo. De modo que 
úno atrae a los oyentes, primero, mediante la se- 
lección de las materias, y luego, mediante la acu- 


mulación de las mismas. 


19 Séneca menciona la moda de estudiar preceptiva li- 
teraria que hace furor entre los romanos, y hace un resu- 
men paródico de este pasaje sobre la diferencia entre la 
Ilíada y la Odisea en De brevitate vitae XIII, 1-2 [Sobre 
la brevedad de la vida, el ocio y la felicidad, trad. Eduardo 
Gil Bera, Barcelona, Acantilado, 2013, p. 351. 
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Por ejemplo, Safo siempre logra captar los arre- 
batos típicos de las locuras amorosas, partiendo 
delos síntomas que les acompañan en la vida real. 
¿En qué muestra su excelencia? En el admirable 
modo en que selecciona los rasgos más llamativos 
y vehementes y los conjuga entre sí. 


Me parece semejante a los dioses ese 
hombre que está ante ti 

sentado y escucha la preciosa voz 

de cerca 


y la risa adorable que hace temblar 
mi corazón en el pecho, 
en cuanto te veo, se me va 


el habla, 


se me rompe la lengua, 

me hormiguea un fuego impalpable, 
mis ojos no ven, no oigo 

claro, 


transpiro de frío, un temblor 
se adueña de mí, descolorida 
como pasto seco, me 

muero, 


. 20 
pero a todo hay que atreverse cuando nada se tiene. 


20 Fragmento 31. 
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.. ¿No admiras cómo reúne en un instante el 
alma, el cuerpo, los oídos, la lengua, la vista, 
el color, como si todas esas cosas fueran aje- 
nas a ella y estuvieran dispersas, y siente al mis- 
ino tiempo, eñ' marcado contraste, frío y calor, y 
pierde el sentido y lo recupera, pues está espan- 
tada o a punto de morir, de modo que no descri- 
be una pasión aislada, sino un vórtice de ellas? 
Todas esas cosas suceden alos enamorados, pero 
lo que consuma la excelencia, como ya digo, es la 
selección y el compendio de las más destacadas. 
De la misma manera, creo, se conduce el poeta 
cuando, en la descripción delas tormentas, esco- 
ge las circunstancias más extremadas., 

Por su parte, el poeta de la Arímaspea cree que 


esto es terrible: 


También esto se mostró prodigioso a nuestras almas: 
hombres que viven lejos de tierra firme en alta mar, 
que son desventurados y llevan una vida trabajosa, 
con los ojos puestos en las estrellas y el alma en el 
piélago, 

alzan en plegaria sus manos a los dioses 

mientas sus corazones palpitan de terror.” 


21 Aristeas de Proconeso, Arímaspea, Fr. 245. 
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Cualquiera ve, me parece, que hay en lo dicho 
más floritura que espanto. ¿Cómo lo hace Ho- 
mero? Veamos uno de tantos ejemplos: 


por el viento 
se arroja desde las nubes sobre la endeble nave 


que desaparece bajo la espuma, la fuerza del huracán - 


brama en las velas y se encoge el ánimo de los nave: 
gantes aterrorizados, 


pues por muy poco escapan de la muerte,” 


Arato intenta apropiarse de la misma expre- 
sión para su uso: «Una pequeña tabla los separa 
del Hades»,” pero crea una imagen trivial y va- 
cía, en vez de terrible, y más bien aminora el pe- 
ligro, al decir que una pequeña tabla los separa 
del Hades. El poeta, en cambio, no limita el te- 
rror ni un solo instante y pinta a los navegantes 
a punto de irse a pique con cada ola. Y, cuando 
reúne preposiciones que no suelen ir juntas y las 
obliga a vincularse, como si atormentara el verso 
con el mismo terror que les sobrecoge, aumenta 
el miedo con la expresión y le imprime la autén- 
tica forma y urgencia del peligro. 


2 Ilíada xv, 624-628. 3 Fenómenos, 299. 
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as 
Y cayó sobre ellos como la ola impetuosa hinchada 


- A ES sar 
IEEE - 


TT 


¿Lo mismo vale para la descripción del nau- 
fragio de Arquíloco,”* así como la llegada de 
los mensajes en Demóstenes, donde dice: «Era 


-por la tarde».” Han escogido lo sobresaliente 


según su valor, y lo han reunido sin incluir nada 
ocioso, insignificante o vulgar, esas cosas que es- 
tropean el conjunto, como las grietas y fisuras en 
grandes construcciones cuyos muros se compac- 


` tán por mutuo ajuste. 


XI 


La llamada amplificación es una virtud del ran- 


go de las precedentes y se emplea cuando la ma- 
teria o el discurso permiten pausas y reinicios 
periódicos, con la introducción de alocuciones 


que refuerzan gradualmente la intensidad as- 


cendente. Puede conseguirse mediante la retó- 
rica de los tópicos, la exageración en los temas, 
la intensificación de los detalles, el reparto de las 
acciones y de las pasiones... Hay, en fin, mil for- 
mas de amplificación, pero lo que ha de saber el 
orador es que ninguna de ellas tiene consisten- 


25 Sobre la corona, 169. 
24 Fragmentos 10, 12,21, 56a. *% Sobre la corona, 169 
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cia sin lo sublime, como no sea para dar pena O, 
válgame Zeus, para quedar a la altura del barro, 
porque de cara a los demás efectos, si quitas lo 
sublime, es como si arrebatas el alma al cuerpo, 
| pues claudican y pierden su vigor en cuanto de- 
jan de apoyarse en lo sublime. 

Pero determinemos ahora, breve y claro, se- 
gún lo que decíamos arriba sobre las formas es- 
cogidas y su unión, en qué difiere lo sublime de 
la amplificación. 


XII 


La definición ofrecida por los autores de la ma- 
teria no me parece satisfactoria. Según ellos, am- 
plificación es aquella representación que añade 
grandeza al asunto, definición que convendría 
igualmente a lo sublime, a la pasión y al lengua- 
je figurado, puesto que prestan al discurso cier- 
to modo de grandeza. A mi parecer, la diferen- 
cia entre los conceptos consiste en que lo subli: 
me es una elevación, y la amplificación, una ex- 
tensión; por eso, aquélla se encuentra a menudo 
en un pensamiento, mientras que ésta suele apa- 
recer asociada a cierta cantidad y profusión. La 
amplificación, para resumir, es la acumulación 
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de todas las partes y tópicos de un asunto, para 
dilatarlo mediante la insistencia, mientras que 
una demostración se ciñe a declarar lo investi- 
gado[...] 0 

[...] con la máxima opulencia, como el mar, flu- 
ye [Platón] hacia una grandeza de innumera- 
bles direcciones. De ahí viene, supongo, que el 
orador [Demóstenes] como más recurrente a la 
pasión, se enardezca de emoción, mientras que 
aquél, plantado en su esplendor y solemne mag- 
nificencia, no es que sea frío, pero no es tan in- 
sistente. 

Y en esa misma proporción encuentro, queri- 
do Terenciano, si es que los griegos tenemos au- 
toridad para opinar sobre esto, que Cicerón di- 
fiere de Demóstenes en los pasajes de grandeza. 
La sublimidad de éste es concisa, y la de Cicerón, 


- fluída. Podría compararse nuestro orador a un re- 

“lámpago o trueno, porque todo lo pulveriza y en- 
> trega a las llamas con la energía, velocidad, fuer- 
“== za y vehemencia de su discurso, mientras que Ci- 


cerón se expande, a mi parecer, en todas direccio- 
nes; como un vasto incendio que se propaga en un 
amplio frente de llamaradas incesantes que, con- 
forme avanzan, se alimentan por sí mismas. 

Pero eso es algo que quizá vosotros juzga- 
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réis mejor. En cualquier caso, la sublimidad y 
tensión de Demóstenes es oportuna para la ex: 
presión de pasiones exageradas y vehementes, y 
allá donde sea preciso deslumbrar a la audien: 


haga falta inundar de palabras al oyente, para la 
retórica delos tópicos, para la mayor parte de las 
conclusiones, para las digresiones, para los pa- 
sajes descriptivos y de exhibición, para los tex: 
tos históricos y de ciencias naturales, y otras nu- 
merosas materias apropiadas. 


XIII 


Pero que Platón, al que vuelvo, no está menos 
revestido de sublimidad en su fluidez sin estri- 
dencias, es algo que tú mismo reconocerás como 
lector de su República, donde dice: «Aquellos 
que no tienen noticia de sabiduría ni virtud, 
pero están entregados a los banquetes y pareci- 
dos placeres, parece que son atraídos hacia aba- 
jo y así vagan el resto de sus vidas. No alzan la 
vista a la verdad, ni levantan cabeza, tampoco 
gozan de placer puro ni duradero, sino que, se- 
mejantes al ganado, miran al suelo y al comede- 
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cia; la fluidez) en cambio, es idónea para cuando - 


ro donde acechan el forraje para cebarse y seguir 


en celo, y en el afán insaciable de esos deleites, 
se cocean y cornean con sus hierros, y se matan 


“ide avidez». - 


«ti Este hombre nos muestra, si no descuidamos 
su consejo, que existe otro acceso a lo sublime. 
¿En qué consiste y qué tipo de acceso es ése? La 
imitación y emulación de los grandes escritores 
y poetas que nos preceden. Apliquémonos de 
veras, querido amigo, porque muchos quedan 
¡poseídos por un dios mediante un hálito exte- 
rior y es como si estuvieran propiamente inspi- 
rados, así se cuenta de la Pitia junto al trípode, 
donde hay una grieta del suelo que exhala, di- 
cen, hálito divino, de modo que ella queda como 
encinta del poder de los dioses y en el acto emite 
oráculos inspirados. También de la grandeza de 
alma de los antiguos, como si viniera desde bo- 
cas sagradas, fluye hasta el alma de quienes los 
emulan, lo que llamaríamos un efluvio, de modo 
.que incluso quienes no son proclives a la profe- 
cía se inspiran y entusiasman con la grandeza de 
Otros. i 

¿Fue Heródoto el más homérico? Estesícoro 


26 República 1x, 5864A. . 


ES 


lo fue antes, y también Arquíloco; pero, más que 
todos ellos, Platón, quien de aquel manantial ho- 
mérico derivó para su provecho incontables ca- 
nalizaciones. Tendríamos que aportar ejemplos, 
si Ammonio y los suyos no se hubieran ocupado 
ya en detalle. ' i 

Pero ese proceso no constituye un caso de pla- 
gio, sino que más bien es como hacer una répli- 
ca de una imagen bella, o una figura, o una obra 
artística. Y hasta pienso que no hubiera alcan- 
zado tales cúspides en materias filosóficas, ni se 
hubiera aventurado en expresiones y argumen- 
tos poéticos, de no haber competido con toda su 
alma, Zeus me valga, contra Homero, al modo 
de un joven oponente que rompiera una lanza 
con el hombre que admira, mostrando-un celo 
quizá excesivo, pero sin perder de vista su pro- 
vecho y preeminencia, pues, como dijo Hesíodo: 
«La lucha es provechosa para los mortales».?” 
En verdad es bella la competición, y su corona, 
la más digna de gloria, cuando ser superado por 
sus predecesores no es un descrédito. 


27 Trabajos y días, 24. 
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XIV 


Es bueno, en consecuencia, que cuando com- 
ponemos. pasajes que requieren sublimidad y 
elevación expresiva, representemos en nuestras 
almas cómo lo hubiera dicho Homero, cómo lo 
hubieran engrandecido Platón o Demóstenes, o 
narrado en su historia Tucídides. Pues los perso- 
najes a los que emular se nos figuran de tal modo 
preeminente, que iluminan y elevan nuestras al- 
mas a esas magnitudes ideales que imaginamos. 
Y, aún mejor, si nos preguntamos en nuestro 
pensamiento: ¿cómo le sonaría esto a Homero 
o a Demóstenes, y cómo reaccionarían si estu- 
vieran presentes? Es, en efecto, una exigencia 


“extremada imaginarse ese tribunal y audiencia 


para nuestras expresiones propias, y suponer 
a tan grandes héroes como jueces y testigos de 


` nuestros textos. 


-«Unincentivo todavía mayorsería añadir ¿cómo 
entenderá la posteridad esto que escribo? Por- 
que si uno teme hacer oír alguna cosa más allá 
de sus días, las concepciones de su mente na- 
cerán indefectiblemente prematuras y ciegas, y 


" será incapaz de perfeccionarlas para la fama en 


la posteridad. 
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Las Imágenes, mi joven amigo, contribuyen gran- 


demente a la hora de proveer dignidad, eleva: 
ción e intensidad. De ahí que también las llamen 


representaciones mentales. Imagen es cualquier ` 
clase de pensamiento que produzca expresión; ` 
aunque hoy se emplea esa palabra cuando, de 

entusiasmo y pasión, te parece que ves lo que di- 
ces, y lo pones ante los ojos del auditorio. No se 


te escapa que la imagen tiene un propósito para 
los oradores, y otro para los poetas. El fin en poe- 
sía es la admiración, y en oratoria, la claridad, 


pero ambas buscan igualmente incidir en la pa- 
sión y emoción comprensiva. 


Oh madre, te lo suplico, no me azuces 
a las doncellas serpentiformes de vista sangrante. 
¡Ya están aquí y caen sobre mí!” 


Y en otra parte: «Ella me va a matar, ¿adón- 
de huir?»,” : 


El propio poeta vio ahí a las Erinias, y poco 
menos que obligó a los oyentes a que contempla- 


28 Eurípides, Orestes 255-257. 
2 Eurípides, Ifigenia en Táuride, 291. 
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ran la imagen de su mente. En verdad, Eurípides 
trabaja sobremanera en expresar trágicamente 
esas dos pasiones: la locura y el amor, y acaso lo 


ha logrado como con ninguna otra, si bien no se 


arredró a la hora de atreverse a otras imágenes. 
Pese a que él, en sí, no está hecho para lo subli- 
me, fuerza a su naturaleza a ser trágica, y es gran- 
dioso en momentos puntuales, como cuando, se- 
gún dijo el poeta: «azotando con la cola las ancas 
y ambos costados | se espolea a sí mismo para el 
inmediato combate».*” Cuando Helios pasa las 
riendas a Faetón, dice: 

no lo dirijas hacia el cielo líbico, 

porque no es fluido, y hará caer tu carro.” 


y, más delante: 


guía tu carrera hacia las siete Pléyades, 

oídas esas palabras, tomó las riendas el hijo, 

restalló el látigo sobre el tiro alado, 

aflojó las riendas y atravesaron la bóveda celeste, 
detrás cabalgaba el padre, a lomos de la estrella Sirio, 
y advertía al hijo: ¡tira para aquí, ` ` 

da la vuelta hacia allá!” 


39 Ilíada xx, 170-171. ? Eurípides, Faeton fr.779. 
32 Eurípides, ut supra. 
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¿No se diría que el alma del escritor sube al 
carro al mismo tiempo, vuela con él, y comparte 
riesgos con los caballos? Porque si ella no se hu- 
biera transportado con el mismo impulso a las 
alturas del cielo no concebiría esa imagen. Lo 
mismo vale para las palabras de Casandra: «Oh 
troyanos que amáis los caballos».” l 

Esquilo aventura las más heroicas imágenes, 
por ejemplo, en Siete contra Tebas: 


Así, siete valientes capitanes se conjuran, 

por Ares, Enio y el Pánico amante de la sangre, 

degollando un toro sobre un escudo de negras co- 
rreas, 

y habiendo sumergido cada cual su mano en la san- 
gret : 


se comprometen bajo mutuo juramento a ma- 
tarse sin piedad. Con todo, a veces introduce 
pensamientos sin labrar, crudos, y traídos por 
los pelos; y el mismo Eurípides, por pundonor, 
cae en el mismo fallo. Así, en Esquilo, el pala- 
cio de Licurgo aparece extrañamente poseído 


33 Eurípides, fr. 935. 
34 Esquilo, Siete contra Tebas, 42-46. 
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cuando aparece Dionisio: «Se inspira divina- 
mente y entusiasma la mansión, | y el techo se in- 
flama de furor báquico».** 

Eurípides expresa la misma idea atenuada: 
«Todo el monte participa del éxtasis báqui- 
co». , 

z Elevada también es la imagen con que Sófocles 
concibe la muerte de Edipo, yendo a su sepultu- 
ra bajo signos celestiales. Y también la aparición 
de Aquiles sobre su tumba ante los griegos que le- 
van anclas para regresar, aunque no sé si alguien 
la ha descrito con palabras más nítidas que Simó- 
nides. Pero sería imposible citarlo todo. Entre los 
poetas hay tendencia a lo fabuloso, lo excesivo, 
y:lo que va más allá de la fe; las mejores imáge- 
nes de la oratoria, en cambio, apuntan a lo eficaz 
y verdadero. Suena extraño y transgresor cuando 
el tema del discurso participa de lo poético y lo 


- fabuloso, y cae en imposibilidades. Como los tre- 
- mendos oradores de hoy en día, que ven a las Eri- 


nias, como los poetas trágicos, pero no entienden 
que cuando Orestes, dice: «Suéltame, persegui- 
dora, Erinia mía, | de la cintura, para que caiga al 


35 Esquilo, fr. 58. 
36 Eurípides, Bacantes, 726. 
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infierno»,” tenía la imagen ante los ojos, porque 


estaba loco. : 8 


¿Cuál es entonces el poder de la imagen en la 
oratoria? De muchas maneras puede dar inten- 
sidad y sentimiento al discurso, pero si mezcla 
hechos reales en su razonamiento dialéctico, no 


sólo persuade, sino que subyuga al auditorio. «Si. 


en este momento—dice—se oyera un gran cla: 
mor ante el tribunal, y se dijera que la prisión ha 
sido forzada y los presos se dan a la fuga, nadie 
habría, joven o viejo, tan negligente que no acu- 
diera a ayudar en la medida de sus fuerzas, pero 
si uno compareciera y dijera “éste el hombre que 
los dejó escapar”, en el acto lo matarían sin me- 
diar palabra».” Así mismo, por Zeus, habló Hi- 
pérides, acusado por haber propuesto la libe- 
ración de los esclavos tras la derrota: «La pro- 
puesta no es de este orador, sino de la batalla de 
Queronea».*” El orador arguye dialéticamente 
al mismo tiempo que les pone la imagen ante 
los ojos, de modo que rebasa los límites de la 
mera persuasión. En casos así, prestamos aten- 


37 Eurípides, Orestes, 264-265. 
38 Demóstenes, Contra Timócrates, 208. 


39 Hipérides, fr. 28. 
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ción naturalmente al estímulo más fuerte, con 


lo que nos dejamos arrastrar por la mera de- 
:mostración mediante alguna poderosa imagen 
` que, con su brillo, deja en la sombra al argu- 
“mento objetivo. Todo esto no sucede sin razón, 


porque cuando dos cosas se unen, la más fuer- 


:te se apropia de la energía de la más débil. Con 
esto, queda dicho lo suficiente sobre lo sublime 


en los pensamientos y lo que originan la emula- 
ción de la magnanimidad y la imagen. 


XVI 


Ahora es el momento de ocuparse delas figuras 
que, como he dicho, si se emplean como es de- 
bido, contribuyen grandemente a la elevación 
del estilo. Pero como tratarlas todas en detalle 


sería prolijo o más bien interminable, nos ocu- 


paremos, para probar nuestro aserto, de unas 
pocas de cuantas aportan grandeza a la dicción. 

Demóstenes propone una justificación de su 
política, ¿cuál es la forma natural de hacerlo? 
«No fue un error lo que os involucró en la lucha 
por la libertad de los griegos, teníais ejemplos 
en casa: tampoco se combatió por equivocación 
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en Maratón, ni en Salamina, ni en Platea».*” 
Pero luego, como inspirado por un dios'o poseí- 
do por Febo, lanzó su juramento por los héroes 
griegos: «No, ningún error cometísteis, lo juro 
por los caídos en primera línea en Maratón». 
Mediante esa figura de juramento, que en este 
caso denomino apóstrofe, deifica a sus antepa- 
sados, al mostrar que los caídos de ese modo 
pueden ser apelados como cuando se jura por 
los dioses, y pone en la mente de los jueces los 
“sentimientos de los caídos en aquel trance, con- 
virtiendo la demostración en sublimidad y pa- 
sión por el crédito dado a juramentos inusuales 
y prodigiosos. Desliza en la mente de los oyen- 
tes, como si fuera una medicina o un bálsamo, 
el elogio y mediante él los eleva a la convicción 
de que pueden estar tan orgullosos de la batalla 
contra Filipo como de las victorias de Maratón 


y Salamina. Con ese empleo de una figura arras-- 


traba a la audiencia. Aunque se dice que el ori- 
gen del juramento ya se encuentra en Eupólides: 
«Juro por mi lucha en Maratón | que nadie atot- 
mentará mi corazón sin ser castigado».*” Pero 
no cualquier juramento es grande, sino que de- 


49 Sobre la corona, 28. 41 Fragmento 90. 
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pende del lugar, la manera, la oportunidad y el 
motivo. Éste último no es más que un juramento 
hecho a los atenienses que viven en prosperidad 
y no necesitan ser consolados. Además el poe- 
ta no ha deificado a los hombres para sugerir en 
los oyentes una imagen elevada de su valor, sino 
que ha hecho una transición delos que arrostran 
los peligros en vanguardia a una cosa inamina- 
da, que es la batalla. En Demóstenes, los interlo- 
cutores del juramento son los vencidos, a fin de 
que Queronea ya no sea considerada por los ate- 
nienses como una desgracia. Les suministra una 
prueba, como digo, de que no erraron y, al mis- 


- no tiempo, un ejemplo, una demostración basa- 


da en juramento, un elogio y una.exhortación. Y 
como prevé que se le podría objetar: «Hablas de 
ina derrota de tu política, pero juras por victo- 
rias», escoge con detenimiento sus palabras en 


` -Jo que sigue, con lo que demuestra que incluso 
` en el arrebato báquico hay que ser sobrio. Dice: 


«Por: los que estuvieron en vanguardia en Mara- 
tón, por los que combatieron por mar en Sala- 
mina y Artemisio, y por los que se enfrentaron 
en Platea». Nunca dice «vencedores», sino que 
omite toda alusión al resultado, que fue feliz y 
contrario al de Queronea. Así se adelanta y sub- 
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yuga a sus oyentes: «Todos ellos, Esquines, tu- E 
vieron funerales públicos y a costa de la ciudad, | 


no sólo los vencedores». 


XVII 


Ahora no quiero pasar por alto, amigo mío, una 
observación que trataré brevemente. Por una ley 
natural, las figuras apoyan lo sublime que, a su 
vez, las fomenta de manera maravillosa. Explica- 
ré dónde y cómo. El empleo hábil de figuras se ve 


habitualmente como sospechoso, y da la impre- ` 


sión de trampa, artificio y engaño, en especial al 
dirigirse a un juez que tiene potestad sobre noso- 
tros, así como a tiranos, a reyes y a altos mandos 
en posición de superioridad. Porque se irritan si 


se ven tratados como niños sin uso de razón alos . 


que se engaña con los ínfimos medios de las figu- 
ras de la oratoria, y toman el engaño como ofen- 
sa personal, lo cual les enfurece, y aunque disi- 
mulen la ira, se resistirán a las palabras persuasi- 
vas. Por eso, la mejor figura es aquélla que pasa 
inadvertida como tal figura. Y, para ello, lo subli- 
me y la pasión són una defensa y estupendo apo- 
yo contra la desconfianza suscitada por las figu- 
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ras. La destreza empleada queda oculta y se sus- 
trae'a toda sospecha desde el momento en que se 
vincula con lo bello y lo sublime. 


«+ Un ejemplo concluyente sería el pasaje men- 


cionado «Juro por los que estuvieron en Mara- 
tón». ¿Cómo disimula el orador la figura? Está 
claro que mediante su mismo brillo. Así como lo 
borroso se esfuma a la luz del sol, los artificios re- 
tóricos desaparecen de la vista cuando la gran- 
deza los rodea de esplendor. 

- ¿No es muy distinto lo que sucede en pintura. 
Aunque la luz y la sombra estén pintadas en el 
mismo plano, lo primero que salta a la vista es la 
luz, que no sólo destaca del fondo, sino que pa- 
rece estar más cerca. Lo mismo ocurre con lo su- 
blime y la pasión en los discursos, están más cer- 
ca de nuestra alma por una suerte de afinidad na- 
tural y por su esplendor, pues siempre reclaman 
más atención que las figuras y dejan velado en la 
sombra su artificio. : 


XVIII 
¿Qué diremos de las preguntas y cuestionarios? 
¿No es precisamente el carácter descriptivo de 


esas figuras el que hace más eficaces y graves los 
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discursos? «¿O es que acaso no queréis más que 
ir y venir, mientras os preguntáis los unos a los 
otros: “¿Qué novedad tenemos?” “Y ¿qué ma- 
yor novedad podría haber que el sometimien- 
to de Grecia por un macedonio?” “¿Ha muet- 
to Filipo?” “No, por Zeus, pero está enfermo”? 
¿Qué diferencia hay para vosotros? Si le pasa- 
ra algo, en el acto os haríais otro Filipo». Y si- 
gue: «¿Vamos a embarcarnos contra Macedo- 
nia? ¿Dónde atracaremos?”, preguntará alguno. 
¿La propia guerra hará evidentes los puntos dé- 
biles de las posiciones de Filipo».* Todo ello, 
dicho en modo llano y directo, tendría un efec- 
to más apagado, pero con la inspiración y viveza 
de la pregunta y de la respuesta, y la autorrépli- 
ca que parece dirigida a otra persona, el empleo 
dela figura no sólo hace el discurso más sublime, 
sino también más fidedigno. 

Nunca es más efectista el apasionamiento ex- 
presivo que cuando no parece que el orador tra- 
jera un discurso con tal propósito, sino que lo 
ha parido la ocasión. Las preguntas y respues- 
tas a sí mismo imitan a una pasión espontánea. 
Es como cuando uno es inquirido por otro y se 


42 Demóstenes, Felípicas 1, 10 y 44. 
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ve urgido, como en un debate, a replicar con la 


verdad, así la figura del cuestionario y sus res- 


puestas hace creer al oyente que la palabra más 
intencionada ha sido en realidad producto del 
acaloramiento, y así le engaña. Respecto a ese 
pasaje de Heródoto tenido por uno de los más 
sublimes [...] 


edo XIX 

RI 
[...Jeldiscursonoligadoporconjuncionessedes- 
parrama y expande poco menos que por delante 
del orador. «Con los escudos trabados—dice Je- 
nofonte—, empujan, luchan, caen».** También 
en palabras de Euríloco: «Entramos, como ot- 
denaste, en el encinar, ilustre Ulises, | encontra- 
mos en el valle casas bellamente construidas»,** 
esa alocución entrecortada, pero pronunciada 


“con prisa, es reflejo de una pena que le impide 


hablar y al mismo tiempo le impulsa a hacerlo. 


. Eslo que obtiene el poeta con la omisión de con- 
junciones. 


Pr 


43 Helénicas 1V,3,19. 44 Odisea X, 251-252. 
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Suele ser muy eficaz la unión de varias figuras 


para un común efecto, cuando dos o tres se vin: 
culan como en equipo y contribuyen a la fuerza, 


la persuasión y la hermosura, como el discurso. 
contra Midias, donde hay ejemplos de omisión 
de conjunciones, repeticiones, y descripciones , 
animadas: «Cuando uno golpea a otro, puede 


hacer muchas cosas, con la actitud, el aspecto, la 


voz, que el agredido no podría a su vez contar». 


Luego, para que el discurso no discurra al mis- 
mo ritmo, porque en la estabilidad hay quietud, 
y en la irregularidad, pasión, que es un transpor- 
te y conmoción del alma, de inmediato pasa a 
emplear otras omisiones de conjunciones y repe- 
ticiones al principio de cada período: «Con la ac- 
titud, el aspecto, la voz, cuando ofende, cuando 
hostiliza, cuando da puñetazos, cuando esclavi- 
za». El orador hace lo mismo que el agresor, gol- 
pea la opinión de los jueces en rápida sucesión. 
Después, súbito como una ráfaga de viento, pro- 
sigue con otro ataque y dice: 


45 Demóstenes, Contra Midias, 72. 
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P SONE S E LLE EN DE SE E SE E ES SE E SE S 


34 Cuando da puñetazos, cuando golpea en la sien, son 


cosas que sulfuran, que sacan de sí a un hombre no 
habituado a ser ultrajado, ninguna descripción es ca- 
paz de pormenorizar las terribles concomitancias. 


Así mantiene la esencia de las repeticiones ini- 
ciales y la omisión de conjunciones mediante un 
cambio constante, de modo que, en su caso, el 
orden desordena pero, a su vez, el desorden in- 
cluye determinado orden. 


XXI 


‚Ahora, si te parece, coloca las conjunciones 
“como lo hacen los seguidores de Isócrates: «Así 


mismo no es posible dejar de lado todas las co- 


sas que el agresor hace, primero, con la actitud, 


a continuación, con el aspecto, y luego, con la 
mera voz». Verás, si transcribes de este modo 
todo el pasaje, que la vivacidad y la rudeza de la 
pasión se suavizan y desvanecen al unirlas me- 
diante conjunciones. Del mismo modo que, si 
se atan entre sí los cuerpos de unos corredores, 
baja su capacidad de movimiento rápido, tam- 
bien la pasión, trabada con vínculos y otras ata- 
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duras, queda restringida, porque pierde la liber- 
tad de movimiento y a la vez el ímpetu de haber 
sido lanzada como por una máquina de guerra, 


XXII 


A la misma categoría pertenece el hipérbaton, 
que es la alteración de la secuencia natural de las 
palabras o ideas, y la más auténtica expresión 
_dela pasión arrebatada. Así como los auténtica- 
mente afectados por la ira o el miedo, o por los 
celos u otra cosa, que hay muchas pasiones y no 
se pueden enunciar todas, a cada paso se desvían 
de su propósito y, apenas tomado un tema, saltan 
a otro, llevados por alguna irrelevancia inespe- 
rada, y vuelven a empezar arrastrados por su ve- 
hemencia como por un viento tornadizo, y tras- 
tocan el orden natural de sus palabras y pensa: 
mientos de mil maneras /del mismo modo imitan 
los más grandes escritores las condiciones natu- 
rales mediante el hipérbaton. 
El arte es perfecto cuando parece ser natural; 
y la naturaleza triunfa cuando entraña un arte se-- 
creto. Como decía Dionisio Focio en Heródoto:. 


| 
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Sobre el filo de una navaja está nuestro destino, hom- 


bres de Jonia, libres o esclavos, y por añadidura cobar- 
des, ahora bien, si escogéis el sufrimiento, será duro 


] Se a 6 
de entrada, pero seréis capaces de ganar al enemigo.* 


Puesto en orden sería: «Hombres de Jonia, lle- 
gó la hora del sufrimiento, porque estamos al filo 


` deuna navaja». Pero el orador pospone «hom- 
bres de Jonia» y empieza con el miedo, como 


si'ño tuviera tiempo para empezar dirigiéndo- 


se a sus oyentes, y además cambia el orden de las 


ideas, porque en lugar de decir que han de arros- 


` trar sufrimiento, que es el objetivo real de su ex- 
hortación, antepone el motivo por el que han de 


hacerlo, cuando dice: «sobre el filo de una nava- 


ja está nuestro destino». De modo que sus pala- 
bras no parecen premeditadas, sino forzadas por 
la necesidad. 

Tucídides es hábil en grado sumo cuando se 
trata de separar mediante hipérbaton cosas que 
naturalmente van unidas y son indivisibles. De- 
móstenes no es tan atrevido, pero es el autor 
que más abunda en esa clase de figura y me- 


diante ella da gran impresión de combatividad, 
_eincluso, por Zeus, parece improvisar y arras- 


46 VI IL. 
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trar al oyente al azar de su dilatado hipérbaton. ti sólo adorna aplicado a las palabras que según su 


Muchas veces deja en suspenso el argumen! 


to iniciado al hablar, e inserta en un orden dé 
` apariencia extraña e inusual un inciso tras otro, 


de origen ajeno al asunto, de modo que hacete: 
mer al oyente que el discurso quede disperso y 


lo fuerza a simpatizar con el orador compartien- 


do su riesgo, pero luego, de modo inesperado 


y tras largo paréntesis, reanuda la conclusión ' 
primeramente anunciada justo en su momento. 


oportuno, al final, y conmueve más hondamen- 
te mediante ese empleo arriesgado y atrevido del 
hipérbaton. Pasaremos por alto los ejemplos á a 
causa de su enorme abundancia. « 


e 
XXIII 


Como sabes, las figuras denominadas cambios 
de casos, acumulación, variación y clímax resul- 
tan ser sobremanera competitivas y contribuyen 
a la elegancia y a toda suerte de pasión y eleva- 
ción expresiva. Ahora, ¿cómo hacen para ador- 
nar y agilizar la exposición los cambios de caso, 
de tiempo, de personas, de número y de géne- 
ro? Yo sostengo que el cambio de número no 
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forma van en singular, sino también en aquéllas 
cuyo significado se percibe como plural, como 
«Una muchedumbre incontable | dispersa en la 
playa exclamaron ¡el atún!».” Merece obser- 


varse que, en algunos casos, el uso del plural nos 


impone y causa mayor impresión por el significa- 
do de multitud que conlleva. Así sucede con las 


«palabras de Edipo en Sófocles: 


Oh nupcias, nupcias, 

nos engendráis y, engendrados, 

traéis a la luz la misma semilla, y reveláis 

a padres, hermanos e hijos de la misma sangre em- 
parentada, 

y a doncellas, mujeres y madres, y cuantas abomina- 
ciones 

caben en la humanidad.* 


Todas esas cosas se refieren a un nombre, Edi- 
po, y por otra parte a Yocasta. Pero el número, 
elevado al plural, también multiplica la desgra- 
cia. Un ejemplo similar es el verso: «Se adelan- 
taron Héctores y Sarpedones»,*” y el pasaje pla- 
47 No identificado. 

49 Tragica Adespota, fr. 289. 


48 Edipo Rey, 1403-1408. 
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tónico sobre los atenienses que citamos arriba: 


Ni pélopes, ni cadmios, ni egipcios, que todos ellos 
son bárbaros por naturaleza, habitan con nosotros, 
sino que nosotros, como griegos no mezclados con 
bárbaros, habitamos el país. 


Porque las cosas suenan más grandiosas cuan- 
do los nombres se acumulan uno tras otro, en gru- 
po, pero esto ha de emplearse sólo allá donde la 
materia permita amplificación, redundancia, exa- 

 geración o pasión, una de ellas o varias, porque 
colgar cascabeles de continuo sonaría rebuscado. 


XXIV 


Pero también lo contrario, la reducción del plu- 
ral a singular, presta a veces la mayor apariencia 


desublimidad. Como, por ejemplo, cuando dice: 


«Entonces se dividió todo el Peloponeso».” Y: 
«Cuando Frínico presentó su drama de la toma 
de Mileto, todo el teatro rompió a llorar». Por- 
que la reducción del plural al singular da mayor 


50 Menéxeno, 245d. 
5: Demóstenes, Sobre la corona, 18. 3? Heródoto, VI, 21. 
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impresión de constituir un cuerpo. Pienso que, 
en ambos casos, el motivo de la elegancia expre- 
siva es el mismo. Volver plurales las palabras que 
son singulares es señal de una pasión inespera- 
da y, cuando son plurales, la reducción de una 
multitud de cosas a un singular eufónico produ- 
ce el mismo efecto por el sorprendente cambio 


, Ala inversa. 


E : XXV 


Si introduces cosas del pasado como presentes y 
que están sucediendo ahora, el pasaje se transfor- 
ma, de narración, en actualidad llena de acción 


envolvente. Como dice Jenofonte: «Ha caído un 


hombre bajo el caballo de Ciro y siendo pateado, 


hunde su espada en el vientre del caballo, que se 


encabrita y descabalga a Ciro, que cae al suelo».* 


Así lo suele hacer Tucídides las más de las veces. 


XXVI 


| De igual manera involucra el cambio de perso- 


53 Ciropedia VII. 1.37. 
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nas que hace sentir al oyente que se encuentra 
en medio de los peligros: «tú dirías que incansa- 
bles e indomables | se enfrentaban en la batalla, 
tan fieramente combatían»,** 
to: «este mes no te hagas a la mar».* También se 
aprecia en Heródoto: i 


19, 
Navegarás aguas arriba de Elefantina y llegarás a una i 
llanura, y una vez cruzada, te embarcarás en otra 


nave y navegarás dos días, entonces llegarás a una 
ciudad llamada Meroe,** 


A 


¿Observas, amigo mío, cómo se adueña de tu 


alma y la conduce por los lugares de modo que 
crees ver lo que oyes? Todas las expresiones 
que apuntan a las personas sitúan al oyente en 
el lugar de la acción. También cuando pareces 
dirigirte a uno y no a todos: «No sabrías decir a 

2 bl E l hii d Tid 57 . 
qué pueblo pertenecía el hijo de Tideo»,” consi- 
gues que esté más atento y rebose de interés par- 


ticipativo, porque está alerta por las referencias 
a su petsona. 


54 Ilíada xv,697-698. 55 Fenómenos 287. 
ó 11,29. 57 Ilíada v, 85. 


58 


y el verso de re 


XXVII 


A veces, al describir a fondo un personaje, el es- 
critor de repente cambia y ocupa el lugar de su 
personaje, y esa figura es como una descarga de 
pasión. 

Héctor daba grandes voces exhortando a los 


troyanos: 


Adelante hacia las naves, dejad los despojos san- 
grientos, 

al que vea que no quiere ir a las naves 

lo condenaré a muerte. ** 


El poeta se reserva la narración como cosa 
propia, pero súbitamente y sin previo aviso asig- 


na la abrupta amenaza al líder enfurecido, por- 
"que hubiera quedado frío de haber puesto: «Y 
«entonces dijo Héctor esto y lo de más allá». La 


transición en el texto sucede tan de golpe que 
adelanta a la propia transición en el entendi- 
miento. De ahí que esta figura sea especialmen- 
te adecuada cuando el momento narrativo sea 
tan urgente queno permita demora al escritor 


58 Ilíada xV,346-3494. 
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y lo fuerce a saltar de un personaje a otro, como 
en Hecateo: 


Pero Ceyx lo tomó en serio, y ordenó de inmediato 
la partida del país de los descendientes de Heracles: 
como no estoy en situación de ayudaros para que 
no perezcáis y yo no resulte perjudicado, marchad 
a otro país.” 


Demóstenes ha utilizado el cambio de perso- 
na de otro modo emocionante y de ágil transi- 
- ción en su Aristogitón: 


No habrá uno entre vosotros, donde dice: que se en- 
furezca y monte en cólera por las violencias de este 
hombre vil e insolente, éste que... ¡tú, el más infame 
de todos, cuya licencia para hablar no está encerrada 
por rejas y puertas que se pueden abrir!“ 


Sin terminar de decir una cosa, pasa de repen- 
te a otra, y llevado por el furor casi divide una 
frase entre dos personas: «... éste que... ¡tú el 
más infame de todos!». Pero luego, cuando pa- 
rece que ha dejado a Aristogitón, vuelve a él, Ile- 
vado por la pasión, con más acritud que nunca: 
No de otro modo lo hace Penélope: 


59 Genealogías, £r.13. Contra Argistogitón 1, 27. 
g 3 giStOg 
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Heraldo, ¿por qué te han enviado los ilustres pre- 
` tendientes? 

¿Acaso para decir a las siervas del divino Ulises 

que dejen sus quehaceres y les hagan la comida? 

Sin pretenderme más, ni reunirse de nuevo, 

¡ojalá comieran por última vez! 

¡Vósotros que en banquete consumís 

la riqueza del prudente Telémaco, jamás oísteis 

de vuestros padres, cuando érais niños, 

quién fue Ulises.” 


XXVIII 


«No habrá quién dude, creo, del efecto sublime 


de la perífrasis. Así como en música los llama- 
dos acompañamientos completan lo agradable 
del tono principal, la perífrasis muchas veces es 
una consonancia del significado usual, y su acor- 
de contribuye altamente a la elegancia, siempre 
que no sea una perífrasis hinchada y disonan- 


te, sino combinada con gusto. Platón nos lo de- 


muestra con suficiencia en el exordio de su ora- 
ción fúnebre: 


6 Odisea 1V, 681-6894. - 
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En verdad han recibido de nosotros el preceptivo ho", 
nor con el que emprenden el viaje establecido por el 
destino, acompañados en común por toda la ciudad y . 


. . 6 
privadamente, cada uno de ellos, por sus parientes.” 


2 


- Llama a la muerte, viaje establecido por el desti: ` 


no, y a los honores fúnebres, cortejo público de 
la patria. ¿Diremos que apenas ha prestado una 
magnificencia mediocre al pensamiento? ¿No 
será más bien que ha vuelto musical el motivo 
escueto, al ungirlo con la armonía melodiosa de 
la perífrasis? 

Del mismo modo, Jenofonte: 


Tenéis al esfuerzo como guía de una vida feliz. Ha- 


béis preservado en vuestras almas el más bello y be- 


licoso de los bienes, porque la alabanza os alegra más 
. 6 Ñ 
que ninguna otra cosa.” 


Al decir, «tenéis al esfuerzo como guía de una 
vida feliz», en lugar de «amáis el trabajo», y al 
ampliar el resto de similar manera, ha añadido 
un gran pensamiento a su elogio. ai 

Y aquello inimitable de Heródoto: «A los esci- 


62 Menéxeno 236d. 63 Ciropedia1, 15.12. 
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i 


, o 
una enfermedad femenina». 


tas que saquearon su templo, la diosa les inoculó 
4 


XXIX 
La perífrasis es una práctica más arriesgada que 
todas las demás si no se utiliza con medida, por- 
que enseguida flojea, huele a charlatanería, y re- 
sulta muy pesada. Por su causa se burlan de Pla- 
tón, un autor siempre tremendo en sus figuras, 
también cuando las hace a deshora, porque dice 
en sus Leyes: «Ningún argénteo tesoro, ni aúreo, 
se pueda establecer ni habitar en la ciudad»,* y 
dicen que si hubiera querido prohibir la pose- 
sión de rebaños, habría dicho ovinos y vacunos 


“tesoros. 


Pero ya nos hemos ocupado lo bastante de las 
figuras en todo este inciso, querido Terenciano, 


todas ellas hacen la expresión más apasionada y 


más conmovedora, y la pasión pertenece a lo su- 
blime, tanto como el costumbrismo al entrete- 
nimiento. 
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XXX 


Como el pensamiento y la expresión de un dis- 
curso se explican el uno por el otro, examine- 
mos ahora algunos aspectos de la expresión que 
han quedado pendientes. No hace falta exten- 
derse ante quienes ya conocen que la elección 
de palabras adecuadas y magníficas atrae y ma- 
ravilla al oyente, y que es la principal ambición 
de todos los oradores y escritores, porque es el 
medio que asegura la presencia en el discurso, 
como en las estatuas más bellas, de grandeza, 
belleza, elegancia, serenidad, poder y fuerza, 
así como otras altas cualidades, y a la vez con- 
fiere a los hechos un alma parlante, porque las 
palabras hermosas son la particular luz del pen- 
samiento. 
Pero no es preciso recurrir a ese esplendor a 


cada paso, porque atribuir nombres grandio- , 


sos y altisonantes a hechos ínfimos es como po=+; 
ner máscaras trágicas a niños pequeños. Pero en: 
poesía y [...] 


XXXI 
[...] rebosante de vigor y naturalidad, como el 
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verso de Anacreonte: «Ya no me preocupo de la 


yegua tracia».* 

En ese sentido es elogiable la novedosa expre- 
sión de Teopompo, pues como analogía me pa- 
rece sumamente descriptiva, si bien Cecilio la 
censura de manera inexplicable. Dice Teopom- 
po: «Filipo es formidable tragando a la fuerza 
los hechos». La expresión común es a veces más 
significativa que la elegante, porque es recono- 
cida en el acto a partir de la vida corriente y 
el hecho de ser familiar la vuelve convincente. 
Porque de un hombre que con altas miras sufre 
con paciencia eincluso placer determinadas co- 
sas vergonzosas y viles, se puede decir sin faltar 
a la mayor exactitud que «traga a la fuerza los 
hechos». 

: Como las palabras de Heródoto, cuando dice: 
«Cleómenes, en la locura, tajó en trocitos su pro- 
pia carne con un cuchillo pequeño, hasta hacer- 


... sepicadillo y morir»,” y «Pites combatió sobre 
lanave hasta que lo hicieron pedazos».*” Son lo- 


tuciones que rozan la vulgaridad, pero no son 


- vulgares dada su expresividad. 


) 66 Fragmento 96. 
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XXXII 


EN 
Tocante al número de metáforas, Cecilio parece 


sumarse a quienes sostienen que no han de em- 


plearse más de dos, o alo sumo tres, en el mismo 
pasaje. Como en otras cosas, también aquí De- 
móstenes parece ser el modelo. En todo caso, la 
ocasión para su empleo es cuando las pasiones 
fluyen como un torrente y arrastran consigo la 
cantidad precisa: “ 4h 


Hombres miserables y aduladores, que han mutilado 
cada cual su propio país, que han brindado su liber: 
tad, primero a Filipo y luego a Alejandro, que miden 
la felicidad con el estómago y los más bajos deleites, 
y que han derrocado la libertad y el no depender dé 
un déspota, cosas que constituían el ideal y el canon: 
de los griegos. ? 

Aquí, la cantidad de metáforas queda velada por 
el ímpetu del orador contra los traidores. Por esó 
dicen Aristóteles y Teofrasto que expresiones 
como «por decirlo así», «como si fuera», «si se 
permite la imagen», «si se puede aventurar la ex- 
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presión», mitigan de algún modo las metáforas 
atrevidas. 

¡De acuerdo, por mi parte, pero mantengo, 
como dije respecto alas figuras, que para la apro- 
piada ponderación de la cantidad y audacia de 
las metáforas no hay como una pasión podero- 
sá y oportuna, y una sublimidad noble que, por 
su naturaleza, arrastran y se llevan por delante a 


todo lo demás con la fuerza de su ímpetu, has- 
* ta hacer indispensables las comparaciones atre- 


vidas, y es que no dan tiempo al oyente para exa- 
minar su cantidad, porque participa del fervor 
oratorio. 

+ Además, en el tratamiento de los lugares co- 
munes y en las descripciones, nada impresio- 
na tan claramente como una sucesión fluida de 
tropos. De ese estilo es la descripción anatómi- 
ca del tabernáculo del hombre suntuosamente 
plasmada por Jenofonte, y más divinamente por 
Platón; que llama acrópolis a la cabeza, contru- 
ye un istmo entre el pecho y la nuca, dice que 
las vértebras actúan como goznes y que el pla- 
cer es para los hombres la seducción del mal, y 
la lengua, el órgano del gusto, que el corazón es 
el nudo de las venas y la fuente de la sangre que 
fluye corriendo en derredor, y que está situado 
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en el puesto de guardia, también llama canales a 
las rutas de los poros, y dice que, para el pálpi- 
to del corazón que aguarda el peligro y la ebulli- 
ción de la cólera, que es de naturaleza ardiente, 
los dioses idearon una ayuda y pusieron los pul: 
mones, queson blandos, sin sangre, y con huecos 
dentro, como amortiguadores, para que cuando 
hierve la cólera, choque con algo que cede y no 
sufra daño. 

Además llama gineceo a la sede de los deseos; 
y androceo a la de la cólera, al bazo, en cambio, 
esponja de lo interno, porque cuando se llena de 
secreciones, crece y se hincha. Luego dice que 
los dioses lo cubrieron todo de carne por fue- 
ra como defensa del exterior, a modo de fieltro. 
Llama a la sangre alimento del cuerpo y añade 
que, con miras a la nutrición, los dioses trazaron 
canales como en los jardines por todo el cuerpo; 


para que corra el fluido de las venas como si ma-, 


nara de una fuente, porque el cuerpo es una ca: 


vidad atravesada por estrechos conductos. Al fiz : 


nal dice que las amarras del alma se sueltan, igual 
que las de una nave, y queda en libertad. 

Y similares ejemplos incontables en las líneas 
que siguen. Pero los indicados bastan para mos: 
trar qué poder natural posee el lenguaje figura- 
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do, cuánto ayudan las metáforas a lo sublime, y 
cómo los pasajes de expresión apasionada y des- 
criptiva las acogen con gusto. 

n Pero es evidente, aunque yo no insista en ello, 
que el uso de tropos y otras bellezas del lengua- 
je siempre tiende al exceso. Y Platón no fue por 
ese motivo poco criticado, pues resulta arreba- 
tado por un furor báquico de las palabras que lo 
lleva a metáforas desmedidas y duras, y a alego- 
rías alambicadas: 


No es fácil entender que una ciudad ha de ser mez- 


_clada como una crátera, donde el vino furioso hierve 


cuando se ha vertido y es reprendido por otro dios 
sobrio, resultando una hermosa comunidad y una be- 


-bida buena y temperada.”” 


po. EE: 


Porque dicen que llamar dios sobrio al agua, y 
réprimenda a la mezcla, es propio de un poeta 


queno está sobrio. 
„X Partiendo de tales flaquezas, Cecilio se atrevió 
en su texto sobre Lisias a declarar a éste supe- 


riof en todo a Platón, en lo cual se dejó llevar por 


` dòs pasiones desmesuradas, pues no sólo vene- 


ahte 7° Leyes 773c. 
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raba a Lisias más que a sí mismo, sino que detes- 
taba a Platón todavía más de lo que veneraba a | 
Lisias. Pero él se dejó arrastrar por el espíritu de 
rivalidad, y sus aseveraciones no son de común. 
aceptación como él esperaba, porque prefería al 


orador impoluto e intachable, antes que a Pla: 


tón, que comete errores con frecuencia. Aunque 
esto último no es cierto, ni mucho menos. y) 


ii 


XXXIII 


Bien, tomemos un escritor verdaderamente 


puro e irreprochable. ¿No merece la pena pre: 
guntarse en general qué es preferible, en poesía 


como en prosa, si la grandeza con errores, o la 


mediocridad en la ejecución, pero pulcra en su 
conjunto y sin fallos? Y si, Zeus me ayude, hay 
que dar la palma en literatura a la cantidad o la 
grandeza de las excelencias, Porque son pregun- 


| 
| 


tas adecuadas para el examen de lo sublime y | 


exigen imperativamente una respuesta. 
Confieso, por mi parte, que los genios inmen- 
samente grandes están lejos de ser puros. La 
exactitud en todo corre el riesgo de ser poque- 
dad, y en lo sublime, como en las riquezas, siem- 
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pre hay algo que debe ser pasado por alto. Quizá 
sea natural que las naturalezas bajas y mediocres 
estén normalmente libres de fallos y caídas, por- 
que nunca corren riesgos ni aspiran a lo más ex- 
celso, mientras quelas grandes dotes tropiezan a 
causa de su propia grandeza. 

«Pero, en segundo lugar, no ignoro que siem- 
pre se atiende al lado peor de las cosas humanas, 
y que el recuerdo de los fallos permanece, mien- 
tras que el de las excelencias se diluye. Yo mis- 
mo he observado no pocos errores en Homero 
y otros autores de la mayor celebridad, sin en- 
contrar en eso la menor satisfacción, y de hecho 
no los llamo errores voluntarios, sino más bien 
descuidos casuales deslizados sin querer por la 
negligencia del genio, pues pienso que las más 
grandes excelencias, aun no siendo constantes, 
merecen el mayor reconocimiento, aunque sólo - 
sea por su grandeza de alma. 

Después de todo, Apolonio es un poeta sin fa- 
llos en su Argonaútica, y Teócrito está verdade- 
ramente afortunado en sus pastorales, excep- 
tuando unas minucias. Ahora bien, ¿no prefe- 
rirías ser Homero que Apolonio? ¿Es que Era- 
tóstenes, en su Erígona, un pequeño poema irre- 
prochable, es más excelso poeta que Arquíloco, 
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con su caudalosa y desordenada corriente, y su 
descarga de inspiración divina, tan difícil de so- 
meter a las normas de una preceptiva? En lírica, 
¿preferirías ser Baquílides que Píndaro? Y, en 
tragedia, ¿ser Ión de Quíos antes que Sófocles? 
Verdad es que los primeros no cometen errores 
y presentan un estilo pulido, mientras que Pín- 
daro y Sófocles lo incendian todo con su ardor, 
aunque se apaguen inesperadamente y cometan 
fallos lamentables. Ahora, nadie en sus cabales 
diría que todas las obras juntas de lón equivalen 
al solo Edipo sofócleo. 


XXXIV a 


Puestos a juzgar por el número de méritos, y no 
por su debida proporción, Hipérides tendría 
que ser del todo superior a Demóstenes. Porque 
tiene más variedad de acentos y mayor núme- 
ro de virtudes, y vendría a ser como el pentatle- 
ta que, en conjunto, más se aproxima a la per- 
fección, si bien en cada especialidad cede ante 
los demás contendientes, y desde luego supe: 


ra a los que no se entrenan. Eso sí, Hipérides 


no sólo imita, excepto la composición, todos los 
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puntos fuertes demosténicos, sino que también 
incluye el mayor número de las virtudes y gra- 
cias lisíacas. También habla con sencillez cuan- 
do hace falta, y no dice, como Demóstenes, to- 


- das las cosas en el mismo tono. Posee el don de 


la caracterización de un modo dulce y agradable 
con cierta picardía. Encontramos en él innume- 
rables rasgos de ingenio, bromas finas, tono cor- 
tés, agilidad en la ironía, humor decoroso, y no la 
grosera y burda manera ática, la burla inteligen- 


te, la fuerte vena satírica y el certero aguijón, en 


fin, un encanto inimitable en todas las cosas. Ex- 
celentemente dotado para suscitar piedad y na- 


- trar fábulas con amplitud accesible, su ingenio 


sutil tiende a la digresión pormenorizada, como 
en su presentación más bien poética de Leto, y 
ha interpretado el sermón fúnebre al modo de- 
mostrativo como quizá ningún otro. 


+ Demóstenes, en cambio, no describe en deta- 


lle los caracteres, no es fluido, flexible ni demos- 


* trativo, y en comparación está desprovisto de to- 
¿das las dotes mencionadas. Cuando se esfuet- 


ža por ser jovial y ocurrente, lejos de dar risa, 


se pone en ridículo, y cuanto más se empeña en 
ger gracioso, más lejos está de lograrlo. De haber 
< emprendido la breve disertación sobre Friné o 
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Atenógenes, habría conseguido prestigiar toda: 


vía más a Hipérides. sia; 
Sin embargo, considero que las numerosas ` 
elegancias de éste último carecen de grandeza, ` 


son ociosidades de un corazón sobrio que de- 


jan frío al oyente, nadie se estremece leyendo a. 
Hipérides. Demóstenes, en cambio, reúne exce- ` 


lencias aliadas a la más excelsa sublimidad, ele- 


vación de lenguaje, pasión vivaz, ingenio profu- 


so y afilado, velocidad cuando hacefalta, eimpo- 


nente fuerza oratoria inalcanzable para todos los ` 


demás. Habiendo reunido en sí todas esas do- 
tes divinas, pues no las podemos llamar huma- 
nas, seimpone incluso en las que carece, y atrue- 


na y deslumbra a los oradores de todos los tiem- . 


pos. Es más fácil mantener los ojos abiertos ante 
un relámpago que encarar la rápida sucesión de 
sus pasiones. 


XXXV 


Respecto a Platón, hay otra diferencia, como 
dije, y es que Lisias no sólo es muy inferior en 
la grandeza de sus dotes, sino también en su 
número; de hecho, sus fallos superan en abun- 
dancia a las virtudes platónicas de que carece. 
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¿Qué veían aquellos divinos autores que perse- 
guían la más excelsa sublimidad en la escritu- 
ra, que les hacía despreciar las pequeñeces de 


“estilo? Aparte de otras cosas, que la naturale- 


za.nos ha distinguido, no para ser animales de 
baja y vil condición, sino para introducirnos en 
la vida y la gran asamblea de los juegos univer- 
sales, y que seamos al mismo tiempo especta- 
dores y participantes ambiciosos en la compe- 
tición, y con esas miras ha implantado en nues- 
tras almas un insuperable amor por lo grande y 
lo que es más divino que nosotros. 

. Por eso, ni siquiera el mundo es suficiente 
para la ambición especuladora y reflexiva de la 
humanidad, y muchas veces nuestra imagina- 
ción rebasa los límites del espacio, y si conside- 
ramos cómo la vida en derredor abunda en cosas 
extraordinarias, grandes y bellas, comprendere- ` 
mos para qué hemos nacido. Eso explica por qué 
es natural, válgame Zeus, que no admiremos los 
pequeños cursos de agua, por más cristalinos y 
útiles que puedan ser, sino el Nilo, el Danubio, el 
Rin y, por encima de todos, el Océano, y por qué 
no admiramos la llama prendida en nuestro ho- 
gar, por bien que alumbre, más que las celestia: 
les, aunque muchas veces se apaguen, ni la admi- 
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ramos más que los cráteres del Etna, que en las 
erupciones arrojan piedras delas profundidades 
y montes enteros, y a veces vierten ríos del fue- 
go nativo puro. En resumen podemos decir que, 
para los hombres, lo necesario y esencial es co- 
rriente, y lo extraordinario, admirable. 


XXXVI 


Hablando de los grandes genios literarios en 
` quienes lo necesario y lo útil no está separado 
delo grande, es preciso advertir de entrada que, 
aunque tales autores están lejos de ser impeca- 
bles, no dejan de encontrarse muy por encima 
de los mortales, pues todas sus demás cualida- 
des prueban que son hombres, mientras lo subli- 
melos acerca a la magnanimidad divina, y que sí 
la ausencia de errores preserva de ser censura: 
do, la grandeza suscita admiración. : 
¿Es preciso añadir que cualquiera de ellos 
compensa toda la suma de sus faltas con un solo 
pasaje sublime y perfecto? Y, más importante 
aún, si se quisieran rebuscar y reunir todas las 


faltas de Homero, Demóstenes, Platón y todos 


los grandes restantes, sumarían una parte ínfi: 
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ma, casi inapreciable, frente a lo que esos héroes 
han conseguido en perfección. Por eso, toda la 
posteridad inmune a la locura de la envidia les 
concede la victoria que se preserva intacta hasta 
hoy y así parece que seguirá, «mientras fluya el 
agua y retoñen los altos árboles».”* Pero, en ré- 
plica al escritor que mantiene que el Coloso falli- 
do no es superior al Doríforo de Polícleto, es evi- 
dente, entre otras cosas, que en el arte se admi- 
ra la ejecución detallada y, en las obras de la na- 
turaleza, la gran magnitud, y que el hombre es un 
ser dotado por la naturaleza con el lenguaje, de 
modo que en las estatuas se requiere semejanza 
con lo humano, pero en el discurso, como digo, 
se pretende aquello que transciende lo humano. 
En todo caso, y con esta exhortación volvemos al 


_ principio de nuestro apunte, puesto que la ausen- 
` cia de errores es fundamentalmente atribuible al 


atte, y la excelencia, aunque sea inestable, es re- 


.. sultado de lo sublime, la práctica del arte es un 


apoyo de la naturaleza, pues con la conjunción de 
ambas se podría obtener la perfección. 
"Así son las conclusiones a que hemos llegado 


AS 


cH, 


* 7! Del epitafio al rey Midas atribuido a Homero en Cer- 


= tamen 265-271. 
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a partir de las cuestiones propuestas, pero que 
cada cual retenga lo que más le agrade. l 


XXXVII Si 


Por volver a nuestro asunto, las comparacio: 


nes e imágenes están estrechamente relaciona- 


das con las metáforas y sólo se diferencian [...] ` 


XXXVIII 3 


[...] expresiones como: «Si no andáis pisotean- 
do el cerebro con los talones».” Por eso, es ne- 
cesario determinar el límite en cada caso, pues si 
se llega a rebasar, se arruina la hipérbole, y seme- 
jantes exageraciones flojean y ocasionan el efec- 
to contrario. 

Isócrates, por ejemplo, cayó en puerilidades in- 
contables, en su anhelo de decirlo todo con ampli- 
ficaciones. La premisa desu Panegírico es que Áte- 
nas supera a Esparta en su obtención de benefi- 
cios para Grecia, pero empieza con estas palabras: 


72 Demóstenes, Sobre Haloneso vii, 45. 
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El lenguaje tiene tal capacidad que puede volver pe- 
queñas las cosas grandes, e investir de grandeza a las 
pequeñas, y expresar lo antiguo de manera nueva, y 
las cosas recientes, al estilo antiguo.”? 


A lo quese lo podría replicar, ¿entonces, Isócra- 
tes, te propones invertir los hechos de la historia 
de Atenas y Esparta? Porque podríamos decir 
que su elogio del lenguaje alecciona a los oyen- 
tes para que desconfíen de él. 

«Las más consumadas hipérboles, como diji- 
mos al hablar de las figuras, serían aquéllas que 
no aparentan serlo. Es el caso cuando nacen de 
una inventiva sobreexcitada y en conexión con 
la violenta emoción de la grandeza, como le ocu- 
rrió a Tucídides hablando de los caídos en en Si- 
cilia, cuando dice: 


Pues los sicilianos descendieron a la orilla y masacra- 
ron a los que estaban en el río, y el agua se volvió im- 


pura pero, pese a estar contaminada de barro y san- 
gre, aún se batían por beberla.”* 


Que valiera la pena beber y hasta luchar por esa 
73 Panegírico 1v, 8. 
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mixtura de barro y sangre, se vuelve creíble por 
la misma elevación de la pasión y la situación ex- 
trema. Es similar lo que dice Heródoto sobre los 
caídos en las Termópilas: «Los bárbaros los se- 
pultaron mientras ellos se defendían con cuchi- 
llos, silos tenían, o con uñas y dientes».”* Segura- 
mente dirás, ¡vaya representación, luchando con 
los dientes contra gente armada y siendo sepul- 
tados por dardos! Y, sin embargo, resulta igual- 
mente creíble. Porque no parece que el lance se 

haya introducido para la hipérbole, sino que la 
hipérbole ha brotado naturalmente del lance. 
Porque, como ya digo, la audacia de la expre- 
sión queda atenuada y paliada cuando las pro- 
pias acciones y pasiones caen en trance. 

Por lo mismo, las exageraciones cómicas, aun- 
que lleguen a lo increíble, se hacen creíbles por 
su comicidad, como el que decía que su finca no 
era mayor que una carta espartana, porque tam- 
bién la risa es una pasión del placer. Las hipér- 


boles valen tanto para lo grande como para lo pe: £ 
queño, pues en ambos casos se trata deunainten: * 
sificación, e incluso lo ridículo es una amplifica- - 


“ción de lo humillante. 
75 VII, 225. 
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XXXIX 


La quinta parté que completa lo sublime como 
decíamos arriba, mi buen amigo, es la compo- 


“- sición de las palabras, pero como ya nos hemos 


ocupado a fondo de esa materia en dos volúme- 
nes, para éste sólo añadiré lo esencial. La armo- 
nía no sólo sirve para la persuasión y el placer de 
los hombres, sino que además es un instrumen- 
to natural y maravilloso para la grandilocuencia 
y la pasión, ¿Es que no instiga el clarinete cierta 
pasión en sus oyentes y los pone como fuera de 
sí y sumiéndolos en un trance de danza, al impo- 
ner el ritmo de su cadencia que les fuerza a lle- 
var un paso acorde, aunque sean ignorantes en 
música? Y por Zeus, los sones de la cítara, to- 


i talmente vacíos de significado, cuyos ecos cam- 
_biantes que se mezclan y entrechocan melódica- 


mente dejan arrobada y encantada a la audien- 
cia, como bien has comprobado, y eso que sólo 


|. son remedos e imitaciones bastardas de la per- 
... SUasión, y nO, como he dicho, acciones genuinas 
E. de la naturaleza humana. 


¿¿ No hay duda de que la composición, que es 


Una especie de armonía natural del hombre que 
no sólo apela al oído, sino a su alma, donde re- 
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mueve diversas clases de palabras, reresentacio- 
nes, hechos, belleza y melodía, que nacen y cre- 


cen con nosotros, /introduce en el alma de los | 


presentes la pasión dominante del orador, mé- 


diante la mezcla y variación de sus tonos. Ade- . 


más hace participar de esa pasión a la audiencia, 
al elevarla hasta la grandeza mediante la estruc: 
tura del fraseo, porque nos infunde el sentimien- 


to de la magnanimidad, la dignidad, lo sublime 


y el resto de emociones que encierra, y se hace 
dueña de nuestro pensamiento. i 

Aunque no tiene sentido debatir lo que todo 
el mundo admite por experiencia, quiero apot- 
tar un ejemplo de lo que parece un pensamien- 
to sublime y es de hecho admirable, la reflexión 


que Demóstenes añadió a su decreto: «Que hizo 


disipar como una nube el peligro que amenaza- 
ba la ciudad»,”* cuya eufonía no desmerece al 
lado del propio pensamiento expresado en rit- 
mo dactílico, el más noble y grandioso, y así se 
compone el verso heroico, el más bello de los 
empleados en poesía, porque cualquiera que sea 
el cambio sintáctico que hagas o, Zeus te ayude, 
la sílaba que suprimas, verás cómo la armonía 
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va unida a lo sublime. Porque «como una nube» 
arranca con ritmo largo de cuatro pies y si supti- 
mes una sílaba, por ejemplo, «cual una nube», se 


echa a perder lo sublime, y si, por el contrario, 


la aumentas, «como si fuera una nube», que en 
realidad significa lo mismo, ya no suena igual y 
el pasaje pierde cadencia y energía con ese alar- 
gamiento que malogra lo sublime. 


XL 


Entre las causas que más contribuyen a la gran- 
deza de lenguaje figura la combinación de sus 
miembros, en lo cual es semejante al cuerpo hu- 
mano, donde uno solo, separado del resto, no 
contiene nada notable, pero todos unidos for- 
man un perfecto organismo. Lo mismo sucede 
con la grandeza expresiva que, si se dispersa en 
sus partes constituyentes, queda al mismo tiem- 
po diluida, pero si esas partes se vinculan en un 
cuerpo mediante la armonía que las encadena 
se vuelven eufónicas. Por eso cabe decir que la 
grandeza en los períodos es la aportación de una 
multitud. 

Muchos escritores y poetas, que no son na- 
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turalmente sublimes, sino más bien carentes de 
elevación, empleando palabras comunes y po- 
pulares que no tienen en sí nada extraordina- 
rio, han conseguido dignidad, distinción y una 
apariencia alejada de la vulgaridad, con la mera 
disposición armoniosa de las mismas. Así, en- 
tre otros, Filisto, Aristófanes, de vez en cuando, 
y Eurípides, casi siempre. Dice Hércules, tras la 
matanza de sus hijos: «Lleno de males, no me 
cabe ni uno más», palabras totalmente corrien- 
tes convertidas en sublimes porque son propor- 
cionales a su aflicción. Y, si alteras la sentencia, 
verás que Eurípides es un poeta de composición 
más que de pensamiento. Dice en el pasaje don- 
de el toro se lleva a Dirce: e 


y al dar vueltas, llevaba consigo 
a la vez, bamboleando de acá para allá, 
la dama, las rocas y los árboles.” 


No está mal la idea, porque está reforzada por la 
armonía que no se apresura como si fuera rodan- 
do, sino que las palabras casan entre sí al cimen- 


77 Eurípides, Hércules furioso 1245. 
78 Antíope, fr. 221. 
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tarse en la cantidad silábica, de modo que consi- 
guen una grandiosidad bien asentada. 


XLI s 


se vuelve afectado, trivial y falto de pasión, por su 
monotonía superficial. 

Y lo peor es que así como las canciones dis- 
traen al oyente de atender al argumento, también 


` un ritmo marcado de las palabras, lejos de im- 


presionar al oyente con el discurso, lo hace con el 
propio ritmo, de modo que muchas veces, al sa- 


„ber de antemano la terminación que viene, marca 
- el paso a la vez que el orador, como quien adelan- 


ta el pie en la danza. Igualmente desprovistas de 


` grandeza son las expresiones apretadas con pa- 


- TIA : i 
labras breves de sílabas cortas, que van como su- 
jetas con clavijas por su desigualdad y aspereza. 
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Por otra parte, la excesiva concisión rebaja: lo 
sublime, porque la grandeza se paraliza si se. 
abrevia demasiado. No me refiero a una expre- 
sión de periodicidad estudiada, sino a una esca: 
sa y entrecortada. Porque esa concisión mutilael 


pensamiento, mientras que la brevedad va direc: 
tamente a su propósito. Y, a la inversa, la proliji: 
dad es fría, volviendo sobre lo mismo con lenti- 
tud inoportuna. E 


XLIII TE 


La bajeza de los términos arruina espantosamen: ` 
te toda grandeza. En Hérodoto la tempestad se . 


describe de manera divina en sus detalles, sal- 
vo algunas palabras inapropiadas para él asun- 
to como, si acaso, «el mar seseante»,? porqué 
ese seseante malhablado echa a pique la mayor 
parte de la sublimidad. Dice un poco más ade: 


lante que «el viento se derrengaba», y que a los ` 


que se aferraban a las tablas les aguardaba «un 


final desagradable», porque la expresión «de: 


79 VII, 188. 80 VII, 13. 


86 


iinn e aa i a e e ae e e ae ri 0 dd oi ibn 


AOE AAE S E N EATS 


rrengarse» es inapropiada y poco distinguida, y 
«desagradable» no está a la altura del infortunio. 

"Igualmente describió Teopompo de mane- 
ra maravillosa la expedición del rey de Persa 
contra Egipto, para luego estropear el conjun- 
to con la introducción de algunas palabras in- 
adecuadas: 


¿Qué ciudad o qué pueblo de Asia no envió repre- 
sentantes al rey? ¿Qué producto de la tierra o valio- 
sa obra de arte no se le llevó como obsequio? ¿No 
había costosos tapices y paños, los unos teñidos de 
púrpura, los otros bordados, unos blancos, muchísi- 
mos dorados, tiendas provistas de todo lo necesario, 
infinidad de mantos y lechos lujosos? Y luego plata 
batida y oro artísticamente labrado, vajilla y cráte- 
ras, las unas incrustadas de piedras preciosas y otras 
rematadas con labores finas y costosas, y millares de 
armas, unas griegas y otras bárbaras, y una multitud 
de animales de tiro y de ganado cebado para los sa- 
crificios;, incontables condimentos, bolsas y sacos de 
hojas de papiro, y todas las cosas posibles que pue- 
den hacer falta, además de trozos de salazón de toda 
suerte de piezas sacrificadas que formaban tan enot- 
mes pilas que quienes llegaban de lejos pensaban que 
eran montes y colinas que tenían enfrente. 
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Cae de lo más sublime a lo más bajo, cuando 
tenía que haberse conducido al revés. Al mez- 
clar con su maravillosa descripción toda la im- 
pedimenta de odres, sacos y condimentos, evo- 
ca la representación de un bodegón. Es como 
si en medio de cosas verdaderamente valiosas, 
trabajos en oro y plata batida, cráteras incrusta- 
das de piedras preciosas, tiendas doradas y co- 
pas de oro, un hombre pusiera objetos tan vulga- 
res como odres de pellejo y sacos, de modo que 
ofendiera ala vista, pues del mismo modo rebajan 
el conjunto esas palabras fuera de lugar como si 
fueran deformidades del estilo. Habría podido 
describirlo todo a grandes rasgos, como cuando 
habla de esos montes de salazones que bloquean 
el camino, y referirse a la preparación en gene- 
ral con carros, camellos y bestias de carga apot- 
tando todo lo necesario para mesas suntuosas y 


placenteras, o bien decir que se habían apilado , 


toda suerte de condimentos para la buena cocina 


y el bienestar del cuerpo, O bien, si quería a toda ` 


costa decirlo todo, celebrar que allá estaban to- 
dos los refinamientos necesarios para cocineros 
y despenseros. 

En pasajes sublimes no hay que descender alo 
sórdido y bajo, salvo ineludible necesidad, sino 
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que conviene que nuestro lenguaje esté a la al- 
tura del asunto e imitemos a la naturaleza, crea- 
dora del hombre, que no puso en S ros- 
tro las partes pudendas ni los órganos de secre- 
ción, sino que los ocultó cuanto pudo y, como 
dijo Jenofonte, situó sus canales lo más lejos po- 
sible para que en modo alguno afearan la belleza 
de su criatura. No hay necesidad alguna de enu- 
merar al pormenor las cosas degradantes, por- 
que desde el momento en que empezamos por 
lo que hace noble y sublime el lenguaje, es evi- 


dente que las cosas opuestas lo convertirán en 
vil y bajo. 


XLIV 


Nos queda por resolver una cuestión, querido 


q Terenciano, que no dudaré en incluir con mi- 


“ras a tu deseo de aprender, y que planteaba re- 


-. cientemente un filósofo cuando me decía: «Me 


sorprende, y sin duda también a otros, cómo es 
que habiendo en nuestro tiempo tantos hom- 
bres provistos del don de la persuasión y dota- 
dos para la vida pública, penetrantes y poseedo- 


¡E resen alto grado de los encantos del lenguaje, no 
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surgen hace tiempo, salvo grandes excepciones, 
naturalezas auténticamente elevadas y transcen: 
dentes, tal es la penuria que reina en el mundo 
literario». “e 


Y continuaba: «¿Es que hemos de aceptar la 


frívola explicación de que la democracia es no- 


driza del genio y que la excelencia literaria com- 


partió su ascenso y caída? Porque se dice que la ` 


libertad es capaz de alimentar las ideas de los ge- 
nios y suscitar su esperanza, encareciendo la ri- 


validad mutua y la ambición por el primer pre! i 


mio. Pues gracias a los galardones que otorgan 
las repúblicas, se ejercitan y mejoran sin cesar las 
dotes oratorias y brillan en la utilidad pública. 
Pero es que nosotros—decía—parecemos cria- 
dos en una esclavitud legal, como enfajados en 
sus ritos y costumbres desde nuestros más tier- 
nos y primeros pensamientos, sin degustar la más 
bella y profusa fuente de la elocuencia, me refie: 


ro ala libertad, por lo que sólo destacamos como - 


sublimes aduladores. Ése es el motivo—mante- 
nía—por el que un esclavo jamás llega a orador, 
aunque todas las demás facultades estén al alcan- 
ce de los siervos, y es que enseguida asoman sigi 
nos de su trabada libertad de palabra, como honi- 
bre habituado ala cadena y el maltrato. Como de: 
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cía Homero: “Zeus de la voz tonante arrebata la 
mitad del valor de un hombre en cuanto lo some- 
tea la servidumbre”»,” i 

Y proseguía: «Es como esas jaulas donde, si 
lo que se oye es cierto, introducen a los pigmeos, 
que también llaman enanos, no sólo para impe- 
dir el crecimiento de los encerrados, sino tam- 
bién para menguarlo mediante ataduras corpo- 
rales, de ahí que se denomine a toda servidum- 
bre, aunque sea legal, sarcófago del alma y pri- 
sión de la comunidad». 

Y yo le respondí: «Es muy fácil, amigo mío, y 
también típico de los hombres, denigrar el tiem- 
po en que uno vive. Pero considera que no es la 
paz universal la que arruina las grandes naturale- 
zas, sino más bien esta guerra interminable que 
reina entre nuestros deseos y, por Zeus, esas pa- 
siones que han ocupado la vida presente para sa- 
quearla hasta sus cimientos. El amor al dinero que 
insaciablemente sufrimos y el amor al placer nos 
esclavizan o más bien diríamos nos echan a pique 


cuerpo y alma, porque la afección por el oro es 


una enfermedad degradante, y el amor al placer, 
la más innoble». 


$1 Odisea XVII, 322-323. 
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Y, bien pensado, si se- venera o, mejor dicho, 
diviniza la riqueza sin límite, no sé cómo se po- 
drá evitar la entrada en nuestras almas de los ma- 
les que van con ella. 

Porque al mismo paso que la riqueza sín tasa 
ni contención, viene el despilfarro, y conforme 
aquélla abre las puertas de las ciudades y las ca- 
sas, éste también entra y se instala en su compa- 
ñía. Como dicen los sabios, en cuanto cavan Su 
madriguera” en la vida de los hombres rápida- 
mente se entregan ala reprodución, y engendran 
la pretenciosidad, la vanidad y la insolencia, que 
son sus hijas, no desde luego bastardas, sino le- 
gítimas. Si esas criaturas de la riqueza llegan a 
la madurez, rápidamente generan en las almas 
unas tiranas implacables, que son la soberbia, la 
transgresión de la ley y la falta de vergüenza. Es 
inexorable que suceda así, y que los hombres ca- 
rezcan de altura de miras, y no tengan en cuenta 
su reputación, de modo que se vaya consuman: 
do gradualmente la ruina de sus vidas, y se mat- 

chiten y desvanezcan las grandezas del alma, y 

se origine lo indeseable en cuanto lo perecedero 


82 veorromoisitas: se dice de los erizos en Septuaginta, 
Isaías, 13,22 (VOoToToýTovoY ¿xivon). - 
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se admira extremadamente y no se permite que 
progrese lo inmortal. 

Quien se deja sobornar para una sentencia no 
puede juzgar libre e íntegramente sobre lo jus- 
to y lo bello, porque al corrupto sólo le pare- 
cen cosas bellas y justas aquéllas que benefician 
su interés. Lo mismo vale para nuestra vida so- 
bornada y dedicada al acecho de muertes aje- 
nas y la preparación de argucias legales sobre he- 
rencias, porque si vendemos el alma por cual- 
quier provecho, como esclavos de nuestra codi- 
cia, ¿acaso vamos a creer que en tan pestilente 
corrupción vital haya un juez libre e incorrup- 
tible para las cosas sublimes y dignas de la pos- 
teridad, y que no esté influenciado por la pasión 
de ganar? Desde luego que no. Y acaso sea me- 


jor para hombres como nosotros ser siervos y no 


libres, porque nuestros deseos liberados caerían 


3 sobre nuestros vecinos como bestias escapadas 
de una jaula e incendiarían el mundo entero con 


sus maldades. 
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Pero «mejor dejar esto al azar»” y pasar ahora a 
lo F A a saber, las pasiones, de las que más 


sublime e en mee 


83 Eurípides, Electra 379. 
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